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Resumo 

Tal conjunto intenso de histórias de vida das aprendizes-dramistas e das mestras de drama, mostra que 

suas produções foram imortalizadas por marcante inventividade a cada produção e também por incursões 

muito admiradas pelas comunidades vizinhas que apreciavam demasiadamente a presença destas 

produções estéticas juvenis. São narradas as intensas transformações metodológicas por que a pesquisa e 

a pesquisadora passaram no contato com estas intensidades vivas ditas pelas memorialistas. 
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Abstract 

Such intense collection of beginning drama-players’ and drama mistresses’ life stories shows their 

productions were immortalized by outstanding inventiveness in each production and also for incursions 
very appreciated by the neighbouring communities, which appreciated strongly the presence of these 

juvenile aesthetic productions. The intense methodological transformations are narrated because this 

research and its researcher were in touch with these intensities mentioned by the writers. 
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Cada um com os seus narradores, seus desejosos por falar e que vão abrindo um 

caminho a ser consumado ou consumido por outrem, o escriba. Minhas narradoras, não 

de Javé, nem de um filme, sim de Guriú, foram falando, narrando, oferecendo café 

doce ou tapioca com coco. Saudosas tardes com doces em pires e uma voz encantadora: 

“Coma o doce, minha filha!”, uma cantiga agradável de ouvir! E depois de tempos 

angustiantes do que fazer com todo aquele pulsar, uma escrita nasceu, vive, não quer 

morrer, quer falar, quer dizer sobre elas para os que delas não serviram de depoentes e 

nem de escribas, ou seja, os leitores deste contemporâneo ato de escrita sobre o 

demasiado vivido. 

O dom de oferecer delícias doces era mútuo. Eu convidava os grupos ou trupes 

de ex-dramistas e oferecia bolo e refrigerante para ouvi-las cantar e narrar os tempos 

em que foram as famosas atrizes destas praias do Litoral Oeste do Ceará. Mas por mais 

angustiante que fosse dormir com toda intensidade escutada por todo o dia, era uma 

pesquisadora e um dia teria que escrever sobre uma parte de minha vida dedicada ao 

gesto de ouvir narrativas. Apesar da angústia de carregar um saber e não ter clareza do 

que fazer com ele. E uma esperança de conseguir escrever e um dia voltar mesmo para 

minha vida, meus desejos e para além desta condição de ouvinte de dramistas de um 

lugar remoto, ruas de areias sem fim, sensação de que o tempo do agora parece tempo 

remoto, lugar remoto e memórias longínquas. Confesso que vivemos intimamente, eu e 

as Dramistas!  

Sobre essa escrita pode-se dizer que brotou carregando o vigor das demasiadas 

horas em contato com mulheres de Guriú, ex-mestras ou dramistas, nestas incansáveis 

tentativas de compreender uma movimentação de mais de 60 anos e de tantas vidas 

mediante, essencialmente, do relato do passado. Vivenciei estes bons encontros por dez 

anos. E também os desencontros. 

Escrever foi tentar criar materialidade e sentido às falas intensas de cerca de 50 

pessoas e relatos de mais de meio século, sem correr o risco de não ser fiel à confiança 

recebida das entrevistadas. E de esquecer o sofrimento com o que se escuta e não se 

sabe do que valerá ter escutado. 

O que pretendi nesta jornada com as letras foi que as palavras pudessem ser 

justas com a existência dessas mulheres todas. E um compromisso com o não escrever 

sobre o indizível, mesmo que tenha sido narrado a mim. A essência da busca era ouvir 

os relatos de grupos de mocinhas, ex-atrizes em Guriú, em torno ou não da mestra, 

produzindo um saber-fazer palco, roupas, maquiagens, entoações das vozes, gingado 
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da baiana. Impossível não registrar que muitas narrações escapam da intenção inicial e 

falam das dores da vida, de segredos aliviados em falas e muitos cantares.  

Confesso que sofri nas solitárias horas de escolha do que fazer com a 

multiplicidade de falas, com o que escapulia às intenções da pesquisa e com tentativas 

de conexões possíveis. E tudo ia sendo resolvido com uma intensa verdade 

atravessando as falas das Dramistas narradoras. Suas vidas eram continuamente 

marcadas pela inventividade, ousadia e a juvenil febre de busca do novo. Isso, aprendi 

ouvindo-as. Ou, em algumas ocasiões, aprendi a arte de ouvir. 

Francisca, conhecida como Pinta, dramista nos anos 1980, orientou a última 

geração de dramistas, que fizeram apresentações nos anos 1999, 2000 e 2001, e 

expressa este intenso movimento em constante devir
1
:  

 

Agora, para o meu tempo, que eu ensinei, elas são bem diferentes, 

porque as músicas velhas vão ficando e vão aparecendo outras 

músicas novas. O passo da dança não é igual, tem muitas que são 
iguais, mas outras que não são. Naquele tempo não tinha negócio de 

samba, de se rebolar muito, tinham as baianas, mas era uma coisa 

mais antiga. Até as vestes, as sainhas eram uma coisa mais chique, 
mais coberta. No meu tempo, e no tempo da Princesa, já eram umas 

coisinhas mais nuas, aí acho que tem mais diferença, naquele tempo 

não existia samba, não se rebolava muito. Quando ensinei a Princesa, 
o passo já não era igual ao passo da baiana do tempo antigo. A gente 

fazia vários passos, vários passos que a gente dançava. Aqueles que a 

gente achava melhor eu ensinava a elas e, se elas gostassem de dançar 

daquele jeito, elas aprendiam. Princesa aprendeu um passo novo agora 
de samba, de sambar, porque naquele tempo não existia isso. Elas 

chegavam pra gente e mandavam a gente cantar as músicas que 

sabíamos. Aquelas que elas achavam mais bonitas eram as que elas 
iriam cantar, aprender para cantar. Elas que escolhiam.

2
  

 

Tive que lutar contra a minha inicial inclinação em encontrar uma base 

comum, folclórica, algo de cultura popular e tradicional, autóctone, frondosa 

árvore de raízes firmes e imutáveis. Estou interessada em esclarecer que não 

                                                
1 Engajo o fazer das Dramistas em uma escolha nômade de existir. E sugiro que elas agiam em um 
movimento onde tudo acontece “por desterritorialização/territorialização, tudo opera, como nos sites, os 

espaços da mostração, de apresentação do visual. Há deformação, mudança da estrutura, partida para outras 

estradas, novas peles, sempre para as mutações, para o por vir. É o devir-criança inserido no coração do 

rizoma, o contrário, pois da árvore: as estruturas arborescentes têm saudades do passado, são atraídas pelo 

cemitério, pelo pensamento-túmulo; o rizoma sente saudade do futuro, ele é linha-artista por excelência”. 

(LINS, 2005, p. 1246). 

 
2 Entre os anos de 1996 até 2006 vivenciei longo período de inserções investigativas em Guriú, ouvindo 

as narrativas de vida e suscitando um processo intenso de escuta das memórias de mais de 50 mulheres 

sobre a experiência estética dos dramas cantados. Elas esclareciam sobre um passado em palcos 

montáveis e fabricados em um trabalho coletivo demasiadamente animado e inesquecível para elas e para 
o público. Muitas falas são esclarecedoras do fazer estético em 60 anos de grupos diversos de dramistas e 

aparecem aqui neste artigo para exemplificar a rica experiência teatral deste recanto isolado do litoral 

cearense. 
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existem raízes e nem o começo, mas começos para o aparecimento dos dramas, 

das dramistas e das mestras. As experiências foram se dando em encontros de 

mulheres já experimentadas em representar as comédias de drama e as meninas 

que resolviam aprender movidas pelo desejo de vir a ser uma boa dramista.  

Procurando a raiz, encontrei uma estrutura de mangue que amplia as histórias 

várias do primeiro aparecimento de dramas em Guriú. E, sendo assim, viajando pelo 

manguezal, foi possível vivenciar o entendimento que servia à paisagem exterior e a 

minha condução ou condição de pesquisadora, apoiando-me em Deleuze e Guattari 

quando assinalam que um rizoma: 

 

[...] não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as 
coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é 

aliança, unicamente aliança. A árvore impõe o verbo “ser”, mas o 

rizoma tem como tecido a conjunção “e...e...e..”. Há nesta conjunção 
força suficiente para desenraizar o verbo ser (2004a, p. 37). 

 

 Tentando criar um entendimento que respondesse a indagação “Como isso 

apareceu aqui?”, ouvi a história de uma Rosa que, quando falava, guardava um segredo 

e este segredo era um livro dos dramas cantados e o carregava debaixo do braço, nas 

viagens acompanhando as suas dramistas, mestra que ela era e de muita 

responsabilidade. Trazia a pé as dramistas lá das “praias de cima, da Barrinha”. 

Essa mestra é Rosa Carvalho, nascida em 1932, que um dia encontrou um livro 

de dramas. Tinha quinze anos e foi pedir a Luci que lhe ensinasse os dramas. Recebeu 

desta várias comédias que foram transcritas para um caderno. Tal caderno, que ela 

cognominava de livro, existiu até o tempo em que adoeceu. Uma espécie de livro que 

comprovaria sua intensidade por viver. 

Nunca foi dramista, só foi mestra de Manuela e Rita (suas irmãs). Rita explicou 

que era assim, Rosa não quis ir para fora da empanada e sambar tal qual baiana. Era o 

seu jeito de ser, de assim ser, de levar os dias a conduzir as irmãs e outras 

companheiras para as apresentações por diversas localidades do litoral oeste, recolher 

dinheiro e dividir com as participantes do grupo. Rosa era aquilo que denominamos 

hoje de produtora teatral. E suas irmãs eram atrizes. 

Aos vinte anos, prostrou-se por longo tempo, uns dezoito anos. Estava 

costurando, emendando uma roupa de retalhos. Rita, sua irmã, não estava em casa, vou 

convocada para animar uma farinhada. Tempo de farinhada é a hora de transformar a 

colheita de mandioca em farinha para fazer farofa ou pirão e goma para tapioca. 
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De repente, chegou um rapaz da “Febre Amarela” (a atual Sucam ou Funasa) e 

lhe entregou um bilhete que deveria ser entregue a Rita Carvalho. Não é possível saber 

se era um encantado ou um encanto de rapaz! 

Completamente envolvida com o mistério que explicaria anos de melancolia, 

fiquei entregue às versões das narradoras de uma explicação para aquele longo período 

de negação à vida, de um luto no viver e do desfazer das lutas necessárias para viver. O 

fato é que tentei conversar com Rosa e ela me impediu dizendo que estava sem a 

dentadura, que eu voltasse depois. Experimentei este e outros tempos de uma 

autorização adiada para ouvir um pedaço da história das Dramistas de Guriú. Muitas 

vezes, voltava para a casa de meus hóspedes pesarosa de sofrer a espera da escuta, 

levantando desanimadamente os pés para conseguir vencer as distâncias do caminho de 

areia. 

Há quem narre que o bilhete recebido por Rosa foi guardado no soutien e 

imediatamente ela começou a passar mal. E há outra versão que sustenta que Rosa leu 

o bilhete e caiu enferma prontamente. O bilhete desaparece misteriosamente e Rosa 

esquece o seu conteúdo. O que se segue são dezoito anos de um estado de sonolência, 

depressão, ausência de forças e de permanência deitada em uma rede, até ser curada 

por uma Igreja Evangélica. Inimaginável, indescritível, impossível descrever a minha 

intensa desilusão em não produzir um saber sobre longos anos que se passaram nos 

tempos posteriores ao recebimento do bilhete. O que estaria escrito neste bilhete? 

Para além da decepção do não saber o que estaria escrito neste bilhete, é 

impactante este encontro. É dolente ouvir e é doloroso escrever sobre esta história. 

Claro fica que o grupo de dramistas veio a desaparecer.  Rita tratou de cuidar da irmã, 

já que entendeu que caberia a ela todo o efeito deste feitiço. Narra que escapou por não 

estar em casa. O feitiço era para ela? Rita quer narrar que foi isso. E Rosa estabeleceu 

um vínculo tão forte com a irmã, que obrigava Rita a estar muito voltada a atendê-la. 

Emagreceu muito. E, cuidando da irmã, manteve-se até o dia em que casou. 

Diante do anúncio do casamento, Rosa falou que ela iria abandoná-la. Por 

diversas vezes recebeu a visita do pai, que vinha decretado a lhe dizer que Rosa iria 

morrer. Saíam pela praia e levavam a noite andando até Camocim. Longe, muito longe 

é Guriú. Depois de trinta e oito anos, o irmão de outra dramista do grupo, Wanda, 

casou-se com Rosa. Este homem a chamava de Dona Rosa. E ela o chamava de Seu 

Valdir. Um casamento envolto em muito respeito. Nos remotos lugares do litoral 

cearense se chamam de senhor ou senhora as pessoas que devemos tratar com respeito. 

Fui lá à casa de Rosa e Waldir e flagrei este cotidiano respeitoso do casal. 
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Rita me contou que Rosa levou dias pensando no que me contaria, pois, depois 

de tudo o quanto havia passado, não julgava saber muito sobre tudo isso. E eu cheguei 

à casa da Rosa acreditando nos surpreendentes efeitos da fala, da fala ressuscitando o 

pulsar de quem deseja e sendo mais que um milagre evangélico. 

E Rosa soube falar. E ela quis e me recebeu com bastante alegria ao final, 

despedindo-se de alguém que já não era mais uma estranha; mas sou estranha, 

estrangeira e de modos esquisitos à cultura local. Quero saber de algo tão sem preço, 

mas que vence dezoito anos de sonolência. Insisti em acreditar no depoimento de Rosa, 

eu era dona do tempo para acreditar no pouco provável, insistindo em colocá-la 

disponível a narrar as suas (des)razões para brincar. Produtora de atrizes nos tempos 

rápidos e intensos entre o fim da meninice e a aurora da mocidade. 

Será que é muito pouco? Querer saber onde estava a produtora de atrizes só 

com um caderninho na mão e uma ideia na cabeça? Insisto em afirmar que não estava 

escrevendo um roteiro de um filme. Olha que lembro a intensa vontade que eu tinha de 

fazer a Rosa falar. E Rosa falou. Rosa falou que, no decorrer deste período de 

hibernação, não pensava em nada. Rita disse que ela lavava e passava roupa, deitada 

numa rede. Na vizinhança, uma mulher pobre deu à luz a gêmeos. Deu-lhe o menino e 

ela o criou. Quando ele cresceu, foi informado de que aquela Rosa não era sua mãe. Ela 

não me falou deste filho. O essencial era falar dos tempos de mestra de drama. 

Não sei o que pensar deste feitiço que imobilizou a mestra, mas que era 

destinada a discípula. Enquanto Rosa se julga responsável por tudo e mestra de drama, 

Rita diz que ela não fazia esforço para ser dramista, sempre foi trancada, mas líder. Ela 

não queria dançar, nem encenar; mas ensinava. E se eram convidadas a ir a algum lugar 

para apresentar dramas, logo o pai exigia que fossem com a Rosa. Rosa, irmã mais 

velha e produtora dos sonhos das irmãs mais novas, mais dançantes, mais cantantes dos 

desejos sonoros e dramáticos da irmã, dona do caderno cheio de sonhos. 

Este estado de sonolência que invadiu nossa linda Rosa juvenil não apagou a 

memória desta mestra, que de Barrinha a Guriú trouxe a sua troupe de meninas 

dramistas. Jovem ainda, tanto quanto as outras, inventou um tempo em Guriú, e este 

tempo não era ontem e se refaz, tanto quanto um dia se fez, cada vez que alguém 

lembrar e uma ouvinte escutar. Mesmo que meia hora depois esteja, como presenciei 

com a maioria das entrevistadas, outra vez a querer lembrar a comédia de drama que 

acabou de esquecer; e recomeçasse a tentativa de lembrar, como quem acaba de 

aprender, tanto quanto faziam no tempo de aprendizes, eis que fui fazendo parte do 

projeto de lembrar e algumas vezes me indagavam: será que é assim? Eram agora 
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dependentes da memória outra vez para saber cantar... deixa para lá, pois parece até 

que tudo começou outra vez e estão ouvindo pelas primeiras vezes as comédias de 

drama... para decorar, para encenar, para envolver o público, seduzir o público 

masculino, vender para eles suas faixas e arrumar namorado e talvez marido. 

Falar assim do en-canto do cantar (do encantar) de diferentes gerações é sempre 

um risco para qualquer viajante. Isso acontece também a Ulisses. O fato é que as 

sereias, em oceanos indeterminados e gerações sem fim teimam em cantar e um dia 

desses... e já se passaram quase dez anos eu fui levada a ouvir este canto de Menina 

dramista ou ex-dramista que virou mestra e ele se reproduziu em mais cinquenta outros 

tons vindos das lembranças de outras dramistas. 

O fato é que tive que em determinados instantes largar o resto e deitada no 

tucum, ouvir e aprender o cantar de ex-dramistas. Ao sabor das marés e das luas, pois 

nem sempre queriam falar. Deslizando pela areia fina de Guriú tive que obedecer ao 

desejo de ex-atrizes e isso significou ter a paciência de esperar o dia e a hora que 

decidiriam ou não falar.  

O vínculo principal foi este mesmo: elas cantavam quando queriam e eu 

escutava. Acreditaram, em maioria suma, que eu queria mesmo era saber do cantar das 

comédias de drama. Umas começavam imediatamente a cantar, outras adiavam o 

oferecimento e outras simplesmente diziam um absoluto não. Uma delas foi proibida 

pelo marido. Ele decretou que ia pescar e que ela ia ver o que iria acontecer caso desse 

depoimento.  

Aos poucos, porém, fui negociando os meus interesses. Queria entender a 

dimensão afetiva deste passado, as artimanhas necessárias para se fazer dramista e por 

que alguém resolvia um dia ser mestre. E assim, deitada no tucum e tendo os ouvidos 

como guia, passaram-se dez anos. Escrever foi a experiência possível de uma inusitada 

intenção de representar com palavras um pouco do tudo o que ouvi e de tantas 

experiências significativas auxiliadas pela memória. Imaginem o que do essencial 

ouvido voltou ao esquecimento. 

Rosa Carvalho falava em livro, a única a denominar um lugar para além do 

ouvir alguém cantar e aprender a ser dramista, ouvindo. O que faz lembrar a 

Fransquinha do Cigano, que nasceu em 1963, dizer: “Não sei quem foi que inventou 

antigamente esses dramas. Eu não sei se era coisa passada ou se tinha livro que 

aprendia”.  

Rosa precisou fazer um livro para ser mestra e a única mestra que nunca foi 

dramista. As demais aprendiam oralmente. O livro era um caderno cheio de letras... 
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Mas, o que podia significar um caderno cheio de letras sem uma mestra? Foi a arte de 

viver a produção de novas atrizes que Rosa mobilizou nos seus tempos de produtora de 

dramas e de dramistas. Imagino isso... 

O drama cantado de Guriú é “coisa” de gente viva e, se isso não bastar, drama é 

tarefa daquelas que, vivas ou mortas, permanecem intensas na memória e alguns 

momentos na angustiante sensação de não se lembrar das comédias e cantar em 

pedaços. 

Ser dramista é uma possibilidade cultural que um corpo adolescente ofereceu 

em 60 anos em Guriú. Ser mestre é meio, maneira, é o jeito possível de resistir 

arduamente contra dominações. Não houve dominação masculina que tenha 

conseguido matar o lugar adorável de dramista. Em nenhum tempo de suas vidas.  

Este lugar de mestra era o único jeito possível de continuar a colocar as 

mãos nas cadeiras e cantar: a baiana faceira é do Brasil. Mesmo que dançasse para 

ensinar, as mestras estavam vivendo, ainda que disfarçadas de mestra. Nem pai, 

nem Padre, nem dono da terra, nem namorado ou marido coibiam.  

Tornavam-se mestras, cada uma ao seu modo, querendo fazer prosseguir a 

arte de encenar cantando, driblando qualquer ordem vinda dos maridos: isso parece 

ser tudo o que há em comum em tantas mestras de tantas gerações e neste 

desenrolar de uma história que ensinou mulheres a resistir por 60 anos. Antônia 

Mundica, nascida em 1965, relata sua opinião: 

 

Eu vou dizer só que fico com muita saudade deste tempo. Se fosse 

uma coisa que eu pudesse ter continuado, eu tinha ficado brincando! 

Até mesmo na idade que estou agora, se fosse para brincar, eu toparia. 
Se fosse, no meu caso, se meu marido tivesse me proibido, que ele não 

me proibiu, se tivesse me proibido, e se fosse para eu ensinar, eu acho 

que isso aí eu não ia querer não. Eu ia querer era brincar! 

 

Vi uma dramista de Guriú pela 1.ª vez em 1997. Tudo começou assim como em 

um filme em que um viajante perdeu o barco e pediu uma água de coco em um bar, 

parecendo um Filme. Deitada no tucum, os dramas embalaram a minha alma e fizeram 

o tempo passar... Eu passava por um dos becos que levam da igreja à Camboa. Ia à 

procura de crianças brincando lá pela beira das águas do rio Guriú. Era julho de 1997. 

Eu vi uma mulher apoiada à janela, era Otilia.  

Disse “Bom dia!” para a dona da casa debruçada e ouvi uma voz melodiosa que 

indagou... Ela queria saber quem era eu e o que fazia ali no seu lugar, e inquiriu a essa 

estranha que eu era, mas fez seu questionamento pelo desnudamento das nossas 
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diferenças; já que era forasteira (expressão muito comum e que é dada aos que são de 

fora na zona norte do Ceará), com uma expressão de que me via bela e que essa 

imagem estrangeira lhe parecia agradável. Fiquei sendo, então, alguém agradável e que 

quer saber sobre o brincar infantil. Uma estranha que lhe pareceu aprazível. 

Eu entoava uma palavra, o brincar, que remetia às encantadoras lembranças de 

sua meninice. Eu entendia como brincar, a cultura lúdica infantil. Ela se lembrava dos 

dramas. Decididamente não falávamos a mesma língua. E mesmo no desencontro de 

nossos sotaques, uma possibilidade de entendimento foi estabelecida. Desejamos nos 

entender ainda que fossemos habitantes de línguas tão distintas. 

Derrida comenta o discurso de defesa, contido na Apologia de Sócrates. Nele 

Sócrates declara-se estrangeiro ao discurso de tribunal, desconhece a língua dos tribunais, 

desprovido da técnica e atrapalhado ao falar a língua outra. Sócrates é então visto como um 

estrangeiro:  

 

O estrangeiro é, antes de tudo, estranho à língua do direito na qual está 

formulado o dever de hospitalidade, o direito ao asilo, seus limites, 
suas normas, sua polícia etc. Ele deve pedir a hospitalidade, numa 

língua que, por definição, não é a sua, aquela imposta pelo dono da 

casa, o hospedeiro, o rei, o senhor, o poder, a nação, o estado, o pai, 
etc. Estes lhe impõem a tradução em sua própria língua, e esta é a 

primeira violência... (2003, p. 15). 
 

 

Eis o beco e o sorriso de Otília 
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E em muito pouco tempo sou convidada a entrar e já estou na sua cozinha, e isso se 

abriu como possibilidade depois que essa voz ordenou: “Entre para dentro de casa!” O que se 

sucede a isso é o anunciar de comédias cantadas e faladas que vão aparecendo. Sem gravador 

na ocasião, devoro os dramas e os reverto em letras. Vou copiando as letras rapidamente no 

caderno, maravilhada. Sentada no tucum, acabo de descobrir algo de muita importância na 

pesquisa. Descubro as brincadeiras de Dona Otília. 

O que é este gesto imediato de grande acolhida? Que da porta da rua ao tucum da 

cozinha são poucos passos? Isso seria a hospitalidade absoluta? Derrida defende a noção 

de que 

 

[...] a hospitalidade absoluta exige que eu abra minha casa e não 

apenas ofereça ao estrangeiro (provido de um nome de família, de um 
estatuto social de estrangeiro, etc.), mas ao outro absoluto, 

desconhecido, anônimo, que lhe ceda lugar, que eu o deixe vir, que o 

deixe chegar, e ter um lugar que ofereço a ele, sem exigir dele uma 
reciprocidade (a entrada num pacto), nem mesmo seu nome (2003, p. 

25). 

 

 

Foto tirada, sentada no tucum, de Otília e sua doce cozinha 

 

 

Imediatamente ela anuncia o seu tesouro guardado, me faz entrar na sua casa e 

promete que me revelará sobre comédias de dramas que animavam ainda suas 
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lembranças. Oferece-me o tucum, rede artesanal feita com fibras da região, e parece 

nem se importar com a expressão popular de que “quem empresta a rede dorme no 

chão”. Dá o tucum para alguém sentar é expressão gestual de acolhida, e uma forma de 

dizer seja bem-vinda. Significa dar ao forasteiro o lugar de descanso dos donos da casa; 

conceder ao viajante um lugar para viajar. Confortavelmente encostada no lugar em 

que se praticam sonhos, eis que começo a ouvir a dona da casa a cantar. Neste instante 

de repouso no tucum, sonho e drama se confundem com formas viáveis de fazer algum 

entendimento do estranho que nos habita, ou seja, o desejo. 

E é sentada no tucum que escuto uma voz encantadora a cantar os dramas. Há 

um aforismo popular que diz “cantiga de rede faz sono em menino”.  Ficarei íntima 

deste tucum, ser-me-á oferecido o direito de me deitar no tucum e de, deitada, dormir, 

acordar, ouvi-la cantar, comer seus quitutes, escutar sobre suas dores e esquecer das 

minhas angústias. 

Com o passar do tempo, chegava, via o tucum sempre armado e o dito popular 

me fazia sentido: “Quem tem rede se deita e quem não tem, procura”. Ou o ditado do 

povo de que “Rede armada está chamando”.  Chupar dindin (espécies de picolés feitos 

no congelador e acondicionados em saquinhos plásticos) feito por ela, anunciar a 

chegada das crianças e que são seus compradores prioritários de dindin. Com certo 

tempo já fazia tudo isso deitada no tucum. Sentava-me na cadeira para comer tapioca e 

tomar café ou seus deliciosos doces e beber água servidos gentilmente à mesa; e 

escutar sua voz insistindo para eu comer mais, que tinha comido pouquinho. 

Com Otília aprendi a não ter pressa e a ouvir as pessoas encontradas ao acaso. E 

o imprevisto me levava a encontrar com pessoas não citadas ou ainda não entrevistadas 

até nos percursos na Chevrolet D-20 até Camocim atravessando as estradas carroçais. 

Foi assim que encontrei D. Mundica (falecida em 2005) e me deparei com muitos 

saberes essenciais sobre dramas cantados. Ter escutado as ex-dramistas que queriam 

falar foi ofertar um lugar de protagonistas às memorialistas e aprender a suportar o 

lugar de quem é mais conduzida por tais mulheres que condutora. 

Isso representou a invenção de uma metodologia de pesquisa que foi 

incorporada por a geração de dramistas mais jovens e que encabeçaram um movimento 

de retorno das apresentações de dramistas, depois de um jejum de cerca de dez anos e 

que coincidiu com minhas passagens nas comunidades. Princesa, da última geração de 

dramista, narra visitas potencializadoras de saberes que resolveram fazer às casas de 

ex-dramistas de várias gerações em buscas de saberes sobre uma produção que surge 

nos atos criadores de mestra e das aprendizes. O mais paradoxal é que de tal ato 
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produtivo estético não se sabe dele antes que ocorra, que se faça, que se experimente. 

Então o que levaria a ouvir para fazer? Ouvir para esquecer? 

 

A gente procurava porque a gente não sabia da comédia, então a 

minha mãe sabia de umas e não sabia de outras, ela mandava a gente 
ir procurar com as pessoas que já brincaram, elas davam as partes 

que elas sabiam, como elas ensinavam a gente, quando dava elas 

explicavam: “A gente faz assim, assim”, aí elas diziam como era 
para a gente treinar em casa, para poderem saber. Isso ajudou muito, 

por que através delas a gente arranjou várias músicas de drama, que 

a gente não sabia e elas sabiam, davam a maior força a gente. A 

gente ficava porque tinham umas que faziam os gestos assim... tão 
bonitos que a gente mesmo não ia destrinchar, aquele passo que elas 

faziam. Elas faziam para a gente ver. A gente pedia para ver: 

“Mulher, faz aí para a mim o gesto para eu saber como é que faz!” E 
elas faziam para a gente ver como era, porque a gente não ia ter 

tempo de estar lá, elas não iam ter tempo de estar em casa, então a 

gente pedia a elas para fazerem os gestos e, em casa, a gente ia 

treinar. É porque a minha mãe está assim... já idosa, então não 
lembra muito, e ela lembra sempre das partes que ela sempre 

enfrentava, as que ela não sabia, já as que não passaram por ela, ela 

mandava a gente procurar as que sabiam. Elas sempre ajudavam a 
gente, elas escreviam pra gente, dava mesmo tudo certo. 

 

Outra aprendizagem possível é da irreverente produção da insubordinação aos 

modos regulatórios da vida, despotencializadores da vida e implicadores da morte do 

desejo. Para além do aprendizado para ser dramista o efeito do falar foi revelando que 

essas trupes de mocinhas nas suas experimentações inventivas teatrais avançavam para 

derrubar proibições à condição feminina. Elas entoavam uma espécie de é proibido 

proibir nos seus gestos e vozes. Um caso comum às gerações mais velhas é não 

respeitar a quaresma. No momento mais proibido para festas, apareciam muitos dramas: 

 
De criança começa a brincar drama, como eu, que comecei com dez 

anos. Foi indo, foi indo, eu só vivia brincando drama. Agora não, mas 

de primeiro a gente só vivia brincando drama, só vivia brincando 
drama. Quando era o tempo da quaresma, que não podia fazer samba, 

era drama por cima de drama, não era Comadre Laura?... Quando não 

era na quaresma, a gente brincava muitas partes, ensaiava muitas 

partes, aí tinha o samba, e o povo começava logo a dizer: “Está bom! 
Está bom! Depressa! Que é para nós dançarmos! Que já está na hora 

da gente começar!”, porque antigamente a festa, quando ia começar, 

eram sete horas, agora não, é às dez horas. Agora empata da gente 
começar drama, não é? Então, quando era na quaresma não tinha 

samba, e aí a gente brincava a vontade, as meninas ensaiavam os 

dramas, eram muitas partes, a gente ensaiava, a gente brincava as 
partes tudinho que a gente ensaiava, porque não tinha samba! O 

negócio era esse! (Maria, nascida em 1945). 
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Com efeito, a representação de comédias de drama era a única possibilidade 

de, com prazer e “devoção” ao desejo de representar, dramatizar e ganhar dinheiro. 

Quaresma era tempo bom para as meninas ganharem dinheiro com os dramas. As 

brincadeiras das meninas podiam acontecer, as comédias de drama eram neste 

momento as possibilidades de festa no período sisudo que ia da quarta-feira de 

cinzas até a chegada do Domingo de Páscoa. Não seria cur iosa essa permissão para 

apresentação de dramas, em tempo quaresmal? E, principalmente, ao lembrar que as 

letras estão repletas de pilhérias com velhos, deficientes físicos, matutos, mulheres 

de bêbados e situações inusitadas em confessionários e tendo padres como 

personagens tão comuns às comédias de drama que eram apresentadas em Guriú.  

Como imaginar meninas dançando e cantando nas quaresmas, representando 

bêbados, casais enamorados, mocinhas fugindo com rapazes, as atitudes dos 

apaixonados, o ódio dos traídos e vinganças de mortes?  

 

A maior parte do pessoal só frequentava drama na quaresma, porque 
antigamente não existia festa na quaresma, agora é que está tendo 

seresta ou alguma coisa. A brincadeira era leilão e drama, quando era 

na Quaresma. Aí a gente aproveitava esse período para preparar os 
dramas. (Conceição, nascida em 1953, dramista dos 10 aos 17 anos) 

 

Livres para encenar, as dramistas ganhavam dinheiro com sua arte. Livramento, 

filha de D. Conceição, nascida em 1974 e representante de um dos últimos grupos de 

dramistas (1990) revela que em 1990 a quaresma ainda era tempo de recolhimento: 

 

A mãe dela era quem dava a sugestão. E a mãe dela dava sugestão e 
ela vinha convidar a gente, não é. “Vamos brincar, porque não vai 

haver nada agora na época da quaresma, não vai haver festa”. O 

pessoal antigamente respeitava muito a quaresma. Hoje é que o 
pessoal leva mais para seresta, é outra coisa. Não vai ter festa durante 

a quaresma, não vai ter festa em outras localidades, vai dá muita 

gente, não vai ter nada aqui no Guriú e com certeza é alguma coisa 

que a gente vai fazer e que vai dá muita gente. 

 

Como inventário afetuoso dos tempos da pesquisa aprendi que seria irredimível 

o ato de ter feito as viagens na Camionete Chevrolet D-20 calada ou dormindo. O 

Pesquisador deve sempre ouvir. A lembrança da pesquisa desnuda que o narrado em 

Guriú tem valor de conceito e de vida. A escuta e a narrativa se bastam a si mesmas, 

pois preenchem qualquer ideia de interpretação.  

Como registro afetuoso diante dos dons recebidos no decorrer da pesquisa, 

relembro que realizei encontros de memorialistas e abriram baús fechados por longos 

anos... E o desenrolar de seus relatos apontam caminho para a certeza de que em algum 
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momento de seus percursos se fizeram aprendizes de outras mestras e, dentre muitas, 

algum tempo mais tarde, apostaram as horas no desejo de serem mestras das mais 

novas. As dramistas fizeram da vida algo mais do que tristeza, depressão, repetição 

monótona de movimentos cotidianos e domésticos. Nunca foram reféns de nenhuma 

dominação masculina que oferecia os peixes e os esperava fritos dia após dia. Elas 

apostaram na alegria de dramatizar, cantar, dançar a possibilidade de momentos felizes 

de dramas. Parece que seguiam o palpite feliz do que de bem pode se fazer com a vida: 

 

Viver e não ter a vergonha de ser feliz 

Cantar a beleza de ser um eterno aprendiz 

Eu sei que a vida deveria ser bem melhor e será 
Mas isto não impede que eu repita 

É bonita, é bonita e é bonita! 
3
 

            

Aprendi que as lembranças de dramistas são sempre coletivas. Otília, nascida 

em 1925, recitou os dramas cantados de sua infância e de outras meninas, suas 

companheiras queridas de ensaio e apresentação. Citava o nome dos adultos engajados 

nestas preparações. Lembrava-se da madrinha, a Zeza, que era a esposa do dono das 

terras e que foi quem ensinou a novidade dos dramas cantados. Uma ideia trazida da 

Capital! As apresentações de dramas em Fortaleza inspiraram uma produção local, em 

Guriú. Relatava esta história repleta de muita saudade e colocando-se no papel de 

memorialista da História da sua e de outras infâncias em um Guriú do passado. 

Histórias de resistências de muitas gerações de mulheres e que escreveram juntas, ou 

seria mais justo dizer, encenaram como protagonistas juntas? 

Lins prevê que 

[...] quando a memória abre às suas portas e janelas, quando se deixa 
contaminar por outras memórias, outras recordações, outros lugares da 

memória – espaços grávidos de memórias, memória-esquecimento – 

ela faz ressurgir como por magia os odores e os sons, uma anedota, 
uma piada, um objeto, uma fotografia, a voz dos personagens 

familiares, a lembrança de seu corpo, de seus gestos, uma paisagem de 

um sítio da infância, um perfume, um odor quase carnal de um bolo, 

uma broa de milho ou [...] “les madaleines” de Proust! Fragrância e 
sons: um magma de evocação que acorda os fragmentos do passado 

escondido e cristaliza um imaginário, jardim secreto que se torna às 

vezes uma crença, um ideal, um totem mumificado que, ao contrário 
das aparências, uma vez provocado pelo pensamento da diferença, 

fere como as larvas de um vulcão “adormecido” (2000, p. 9). 

  

                                                
3  O que é O que é, Gonzaguinha, de 1982. 
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Esta suave possibilidade de existir cantando – que os dramas cantados 

possibilitaram a toda a população de Guriú, a quem cantava e a quem escutava, e a 

quem escutava que também aprendia a cantar – fez com que as lembranças do brincar 

drama destas ex-meninas dramistas sejam prioritariamente de uma ordem do lembrar 

ou do ter esquecido como se cantam as partes das comédias que se mantinham retidas 

na memória.  

Recorrentemente, falar de drama é cantar as comédias de drama. Uma 

considerável parte das cerca de cinquenta entrevistadas julgava que o principal objetivo 

de minha pesquisa era recolher as comédias de drama. Eu disfarçava os outros 

interesses e deixava que o mal-entendido as levasse de volta ao mundo maravilhoso da 

Era dos dramas de Guriú e o caminho percorrido e escolhido por elas era guiado pela 

música. Começavam a cantarolar, numa posição de medo de não lembrar e eram estes 

sons do passado que iam trazendo as demais lembranças.  

Aprendi que a música era muito significativa para o drama. Posso dizer que é 

essencial. Há uma aflição em dominar bem as letras e saber cantar sem perder um 

pezinho em todos os encontros das gerações de dramistas realizados. O entendimento 

geral era ofertar, relembrar, dizer em partes o que ainda resta de um acervo 

diversificado que elas ainda mantinham na memória e diziam cantando; pois ser 

dramista é ser essencialmente cantora. Já no anúncio da chegada ao público, cantar 

é alegrar-se e levar alegria ao público. Este jeito inventado em Guriú de resistir é 

um grito que ecoa cantado. Pensando nisso é que produzi um livreto com as letras 

remontadas nas intensas horas de escutas individuais e coletivas. Depois 

conseguimos gravar um CD. Mas essa já é uma história que outro dia eu conto. Por 

hoje concluo afirmando que uma existência escrita ganhou o entoado das meninas. 

Gravar o CD é conseguir ouvi-las a cantar: 

 

Boa noite senhores 

Boa noite senhoras 
Gentil carmelita 

Vem chegando agora 

Subi neste palco  

Só para avisar 
Que o nosso drama  

Já vai começar 

Subi neste palco  
Só para avisar 

Que o nosso drama  

Já vai começar 
 

Que noite tão linda 

Para nós brincar 
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Alegre, cantando 

Noite de luar 

Desculpe senhores 
Vou me retirar 

Que o nosso drama  

Já vai começar 
Desculpe senhores 

Vou me retirar 

Que o nosso drama  

Já vai começar!
4
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