A lavadeira do Bando’
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A lavadeira de Lampido, uma senhora de 110 anos, ainda viva e mora em
Quixada. Maria Tereza da Penha, nascida na Paraiba em 1883, durante muitos anos teve
a honra de lavar as vestes do Capitdo Virgulino. Hoje ela se orgulha da atividade que
executava que lhe rendia sempre um bom dinheiro. Era amiga do “capitdo” e ndo

escondia isso de ninguém.

Teresa da Penha vive em Quixadd hd mais de 30 anos. Hoje, mora na Rua da
Estrela, no Campo Novo, e ndo se cansa de receber numerosas visitas de pessoas que
querem ver de perto a mulher que pertenceu ao bando de Lampido. A lavadeira ndo se
cansa de contar suas andancas por varias cidades do Nordeste. Casou-se duas vezes, a
primeira na localidade de Laranjeiras, antigo distrito de Quixadd, e teve oito filhos,
quatro dos quais ja morreram. Teresa, hoje viiva novamente, vive ao lado da filha

Maria Luiza, de 65 anos, que cuida da mde com muito carinho.

Ela saiu da Paraiba em 1930, indo direto para Mossoré (RN). Seu objetivo era
encontrar o filho Odilon Pinto, ja falecido, que pertencia ao bando de Lampido. Acabou
virando a lavadeira do grupo. Na primeira semana de trabalho, recebeu do capitdo
Virgulino uma espingarda de presente, que guarda até hoje como lembranca. Diz que
sempre foi tratada muito bem pelo chefe do bando e era respeitada e considerada pessoa

de confianga de Virgulino.

Com a morte de Lampido em 1938, o bando se separou. Teresa veio morar no
Ceard, decidida a arranjar um casamento. Arranjou dois. Conta que foi também rendeira

e tocava gaita para os cangaceiros nas horas vagas.

No bairro onde mora atualmente, a antiga lavadeira se tornou a maior atragao.
H4 dias, admite, que nao consegue dormir direito com tantas visitas a sua casa. A
populacdo do bairro € muito boa para Tereza, que deu seu nome até para a igreja local
(Capela Santa Tereza da Penha), uma homenagem muito justa na opinido do

pesquisador e historiador Ronaldo Portela, que ha anos freqiienta a casa da lavadeira.

Negra de olhos azuis e cabelos brancos, Tereza ndo esconde as marcas do tempo.

Apesar de centendria, ¢ uma mulher com disposicdo para o trabalho. Faz comida em
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casa, limpa o quintal pela manha e conversa com os netos e bisnetos na parte da tarde.
Diz que ndo precisa de ajuda de ninguém, porque nunca sofreu qualquer tipo de doenga,

orgulhando-se de sua saude e vigor fisico.

Mesmo de posse da espingarda presenteada por Lampido, Tereza da Penha
revela que nunca atirou em ninguém apesar de participar de todas as a¢des do grupo.
Conheceu mais de 30 cidades nordestinas. Lampido a chamava de “minha bichinha” e
lembra que Lampido era valente para cabra traidor ou covarde, mas muito respeitador de
todos. “Ele ajudava as pessoas pobres e era muito caridoso — revela — tinha fama de

bandido, mas agia com justica. Matava pra nao morrer.”



