


i BT MR :
R i e T
e LB




Raymundo Netto

CRO
NI
ﬁ
GUN
DA

Fortaleza
2015

4

=}
demoberito
rocha

4




Copyright © 2015 by Raymundo Netto

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990.

FUNDACAO DEMOCRITO ROCHA (FDR)
Presidente Joao Dummar Neto
Diretor geral Marcos Tardin

EDICOES DEMOCRITO ROCHA (EDR)

marca registrada da Fundagdo Demdcrito Rocha

Editora executiva Regina Ribeiro

Editor adjunto Raymundo Netto

Gerente de producao Sérgio Falcao

Editor de design Amauricio Cortez

Projeto grafico Dhara Sena ¢ Raymundo Netto
Diagrama¢ao Dhara Sena

Preparagao e estabelecimento de texto Natercia Rocha
Revisor Miguel Leocadio Araujo Neto

[lustragdes (caricaturas capa e miolo) Valber Benevides
[lustragdes originais dos jornais Carlus Campos ¢ Guabiras
Catalogacao na fonte Kelly Pereira

Impressdo Expressao Grafica

Dados Internacionais de Catalogacao na Publicacio (CIP)

Raymundo Netto

R218c¢c Cronicas absurdas de segunda / Raymundo Netto; ilustracoes
Valber Benevides. - Fortaleza:



edicoes

Edi¢des Democrito Rocha, 2015.
232p.: il. Color

ISBN 978-85-7529-681-3

1. Literatura. 2. Cronica. 3. Benevides, Valber. 1. Titulo

democrito

rocha

Todos os direitos desta edi¢cao reservados as

EDICOES DEMOCRITO ROCHA
Av. Aguanambi, 282/A, Joaquim Tavora, Fortaleza — Ceara - CEP: 60055 —

402

CDU 82-94(813.1)

TO!
Ny,
ol &

& A

A NEN PER

ASSOCIACAO BRASILEIRA DE DIRETOS REPROGRAFICOS
e

e~
- O DIREMO

Tel: (85) 3255.6037 —3255.6256 — Fax: (85) 3255.6271


http://edicoesdemocritorocha.com.br/
mailto:edr@fdr.com.br
mailto:livraria@fdr.com.br

Ao leitor
desconhecido.



“0O seu narrador me faz lembrar um senhor de
chapéu coco e fraque, muito elegante, cortes.
Entusiasmado e fervoroso, vaga pelas ruas a olhar
tudo e conversar com quem aparece ali. Gosta de
conversa. Um narrador carregado de sentimentos,
uma afetividade a flor da pele, e um pouquinho de
malicia. Fala num tom de certo gracejo inocente,
aproveitando todos os momentos para chistes e
improvisos.”



Cronicas Absurdas
de Segunda

Raymundo Netto me lembra Alencar. Gosta da linguagem adornada, aqui e
ali usa uma palavra surpreendente, aprecia o belo, as entrelinhas. De seu
texto emana aquele mesmo aroma derramado pela brisa que perpassou nao
apenas “os espatos da carnatiba e a ramagem das aroeiras em flor”, mas as
ruas, historias e segredos de uma metropole toda feita de sertdes interiores.

Como o de Alencar, seu texto ¢ cearense, inspirado na limpidez de
nosso céu. Tem uma pureza de bergo. Deve ser lido na varanda de casa, ao
embalo de uma rede, aos “murmurios do vento que crepita na areia, ou
farfalha nas palmas dos coqueiros”, como recomendou Alencar aos leitores
de Iracema. O texto de Netto € descansado, sonhador, ambulante e
dialogado, nunca em siléncio. Nunca solitario. Nao se importa com o
realismo e mesmo quando ¢ realista carrega a fantasia da memoria. Mas, se
Alencar estendeu a sua literatura ao imenso Brasil, Raymundo Netto elegeu
apenas o Ceard, principalmente a “rapariga civilizada” que ¢ Fortaleza, mas
dando umas escapadas pelas cidades que ficam a beira de praias, rios, nas
serras, ou caatingas.

O seu narrador me faz lembrar um senhor de chapéu coco e fraque,
muito elegante, cortés. Entusiasmado e fervoroso, vaga pelas ruas a olhar
tudo e conversar com quem aparece ali. Gosta de conversa. Um narrador
carregado de sentimentos, uma afetividade a flor da pele, € um pouquinho
de malicia. Fala num tom de certo gracejo inocente, aproveitando todos os
momentos para chistes e improvisos. E quase o mesmo narrador do

primeiro livro de Netto, Um conto do passado: cadeiras na calcada,



romance preciso € admiravel, com jeito de crénica, no qual, enquanto se
passa uma historia de amor, a cidade vai se mostrando e se transformando.

A série de cronicas que Netto aqui apresenta tem uma linha mestra: €
uma agenda de encontros com fantasmas. De repente o cronista se depara
com algum autor de livros que ele mesmo leu, e ndo esqueceu. Os seus
fantasmas literarios tomam corpo e vida, conversam, zombam, tresvariam,
surpreendem e nos fazem rir, mas as vezes de olhos marejados.

Sao escritores antigos ou atuais, uns célebres e outros desconhecidos do
leitor, mas todos, gente da terra cearense. Essas visagens ndo aparecem para
discutir literatura nem falar de livros, mas para olhar a cidade e seus
costumes, seus personagens pitorescos, suas comidas, musicas, seus
maracatus, becos, bares, bibliotecas, as casas demolidas, as preservadas, e
mais detalhes. Para se lembrar de lugares e de gente. Travam conversas
arrastadas dentro de um Onibus, debaixo de uma castanholeira, num banco
de praga, em locais inesperados, sempre cheias de “saudades enluaradas™.

Conversas que vao montando um novo conto de amor: pela literatura,
pelo lugar onde vivemos, pelos escribas e seus livros, pela lembranga, e
acima de tudo, amor pela liberdade do devaneio. Como ele mesmo diz, “a
linguagem estd além da razdo humana”. Nestas Cromicas Absurdas de
Segunda a imaginac¢do nos diz mais do que a propria historia.

Ana Miranda



Cronicas
de Raymundo Netto

Confesso (e ndo ¢ for¢a de expressao) que perdi a conta dos prefacios e
introdugdes que escrevi para livros de escritores de nossa terra, mortos e
ViVOs.

Mas revelo que ¢ sempre com prazer que recebo o convite de um
escritor para apadrinhar um novo livro seu. Raymundo Netto, que conheci
em 2005 numa viagem a Aracati, ¢ autor de dois ou mais livros de fic¢do e
cronista d O POVO, o “mais tradicional e antigo (em exercicio) jornal do
estado do Ceara”, como ele orgulhosamente lembra. E € justamente uma
selecao das cronicas desse periodico o livro que se vai ler.

Estive quase para dizer ao meu amigo que Cromicas Absurdas de
Segunda dispensam qualquer apresentagdo, principalmente minha, mas,
para ser sincero, aqui se juntaram a honra do convite e o fato, nada
despiciendo (que passe a palavra), de se tratar de textos que falam do Ceara
e, bem ou mal, meu nome estar ligado a literatura cearense.

E interessante a maneira como o escritor trabalha com autores vivos e
com autores mortos, indistintamente.

Claro que nao falarei aqui de todos os autores que sdo personagens
deste livro, mas Rachel de Queiroz, com quem tive o prazer de estar
diversas vezes, hoje habita, em bronze (sera bronze?), um banco na praga
General Tiburcio, ou praga dos Ledes, pertinho da Academia Cearense de
Letras.

Lembro Quintino Cunha, que ndo alcancei (ele se foi quando eu tinha
cinco anos de idade) e que Raymundo homenageia com rara felicidade,
aproveitando trechos das famosas Anedotas do Quintino, nem todas



referendadas pela Lourdite Cunha, filha mais velha do poeta, orador e
boémio.

Meu saudoso amigo e mestre Moreira Campos nao poderia ficar de fora,
e o cronista o ressuscita literariamente, dando-lhe o destaque que ele
merece como grande contista, o maior da nossa terra, a meu ver.

Milton Dias, nosso cronista maior (pelo menos na minha opinido),
escritor que por mais de vinte anos iluminou com sua verve as paginas do
mesmo citado jornal, é lembrado comme il faut. E louvavel a lembranga de
Netto pelo fato de Milton ndo ter sido em nossos dias, a meu ver,
homenageado como merece por sua personalidade e por sua obra.

Sou obrigado a confessar que me comoveu profundamente o texto
focalizando Jos¢ Alcides Pinto, esse um amigo querido, poeta e ficcionista,
com quem eu tinha um pacto do qual ndo me envergonho: se alguém falasse
mal de mim em sua presenga, ele me contava, fazendo eu o mesmo se eu
ouvisse alguém falando mal dele...

E Democrito Rocha, e Eduardo Campos, e Francisco Carvalho! Quanta
gente que se foi e que entretanto palpita cheia de vida nas cronicas de
Netto!

Minha comog¢do maior ocorre por conta da cronica falando do livro
Dolentes, de Livio Barreto, cuja terceira edi¢cdo, preparada por Raymundo
Netto para a Secretaria da Cultura do Estado do Cear4, teve uma segunda
tiragem para corrigir erros de digitacdo. O cronista tratou essa edicdo com
todo o carinho e foi, ele mesmo, fazer o lancamento do livro em Granja,
terra do poeta. No livro esta reproduzida a introducao que escrevi em 1970
para a edi¢ao do Centenario do autor, a pedido de Raimundo Girdo e de
Braga Montenegro. E Raymundo reproduz, na abertura do livro, um fac-
simile da folha de rosto da edi¢ao principe, de 1897, que guardo com
carinho, presente que foi da professora Maria da Concei¢do Souza, minha
amiga.



Livio Barreto foi tema do primeiro artigo que escrevi sobre escritor
cearense, € ocupa cerca de 15 paginas de Poesia de todo o tempo, na seccao
“O Livro de CIa”, estampado no n° 24, de revista, em 1968, quando eu tinha
30 anos de idade. Em 1970, sairia como livro autdbnomo.

Nos anos 60 do século passado, como revisor d’ O Estado de S. Paulo,
convivi com Livio Xavier, sobrinho do poeta, € aqui vim a conhecer mais
dois outros sobrinhos, dona Libia Xavier € Emanuel Xavier.

Para encerrar, direi que meu Unico filho chama-se Livio, claro que em
homenagem ao poeta cujo livro j& afirmei ser “o livro maximo do
Simbolismo no Ceara...”

Disse que Raymundo contempla mortos e vivos, e aqui desfilam
escritores atuais e atuantes, como Angela Guti¢rrez, Horacio Didimo, Pedro
Salgueiro, Ana Miranda, Socorro Acioli, Jorge Pieiro e outros mais.

H4 até uma cronica na qual Netto reinventa “a verdadeira historia da
Padaria Espiritual”, com a participacao de varios escritores atuais, inclusive
eu, e... Antonio Sales! Quando essa cronica foi estampada no jornal, Noemi
Elisa Aderaldo, presidente da Comissao de Redag¢do da Revista da
Academia Cearense de Letras, sugeriu sua inclusdo num dos nimeros desse
periodico, o que foi feito...

A presenga do meu nome, mais de uma vez, neste livro, € apenas mais
uma prova da amizade que me liga a Raymundo Netto, o que muito me
honra.

Sanzio de Azevedo



Duas Palavras

Meus amigos,

Cronicas Absurdas de Segunda ¢ uma selecdo de textos publicados no
caderno “Vida & Arte” do jornal O POVO, entre 2007 e¢ 2010, ou seja, os
trés primeiros dos oito anos que ora completo na peterpanica infancia em
2015.

A maior parte dessas cronicas se desenvolvem a partir de “encontros”
com escritores e personalidades cearenses vivos ou mortos — em literatura
iIsso nao faz muita diferenca — em um exercicio intertextual,
contextualizados com acontecimentos na cidade de Fortaleza, palco que
serve de frigideira para a maioria dessa omelete.

A principio, numa percepcao meramente editorial, optei por diversificar
a distribui¢ao dos textos, alternando os longos com os curtos, os humorados
com os melancolicos, enfatizando personagens mais conhecidos ao lado
daqueles menos badalados — ndo necessariamente menos importantes —,
entre outros critérios ridiculos, assim como os sdo as cartas de Pessoa.
Entretanto, por uma comichdo de historiador mal resolvido e da qual nao
consigo me livrar, decidi publicd-las em ordem cronoldgica, de forma que
serd possivel ao leitor critico e enxerido acompanhar mais de perto o
desenvolvimento e o momento da producgdo deste escritor que se apresenta,
da mesma forma como o fez, despretensiosamente, em suas cadeiras na
calgada ou num torrao acangapeba.

Hoje, ao tatear essas breves linhas, me dei conta de que nunca havia
escrito uma cronica sequer antes de ser convidado a fazé-lo para o “Vida &
Arte”. Posso dizer, entdo, que tive a ventura de estrear diretamente na



soleira de O POVO, titulo bravo e retumbante do mais tradicional e antigo
jornal em circulagdo no estado do Ceara.

Numa conversa com a escritora Ana Miranda, uns dois anos antes, ela
me falava sobre a importancia do escritor delinear o seu projeto literario.
Quando convidado, lembrei-me disso, € pensei qual seria o projeto literario
para essas cronicas. A Unica exigéncia da editora: “Ter como tema a cidade
de Fortaleza”. Foi quando, em conversa silenciosa com Rachel de Queiroz,
aquela que reside na praga dos Ledes, alumiou-se um relampo de ideia e
acordamos em escrever sobre a cidade a partir da voz de seus escritores, em
especial a dos seus cronistas. Assim, em 5 de mar¢o de 2007, lancei-me
com “A moga do zepelim prateado”, estrelado por aquela que me deu o
“toque”.

Na época, éramos quatro — eu, Pedro Salgueiro, Jorge Pieiro e Fabiano
dos Santos. As nossas colaboracdes seriam mensais, € as segundas-feiras
(dai o titulo), depois passamos as sextas, mais tarde as quartas-feiras e,
atualmente, aos sabados, quando pulo carnica com o Pedro Salgueiro —
Fabiano dos Santos inaugurou o espaco, mas devido a atividades outras
publicou apenas uma cronica. O Jorge, apds alguns anos, também optou em
deixar a coluna.

Confesso que ndo foi facil escrever essas cronicas — que cheguei a
denominar de crénicas-ensaio —, ficando até aliviado quando, em 2011,
reduziram o espaco destinado a elas — antes, chegavam a tomar uma pagina
inteira do caderno. Pois bem, as vezes elegia os autores-personagens —
principalmente os falecidos — devido as efemérides de costume, como datas
de nascimento ou de falecimento, pela simples homenagem de leitor ou
devido ao momento historico, enfim. Entretanto, naqueles dias e com esse
proposito, exigia-me a leitura, a maxima possivel, sobre o autor ¢ a sua
obra, apropriando-me de sua voz, de seu jeito, quase -caricatural,
preenchendo o texto com entrelinhas de valor simbolico — que embora
nunca tivesse a certeza da sua plena captacao pelo leitor, por outro lado, cria



que, por uma ac¢ao quase onirica e inconsciente, coloria o texto e conferia
verossimilhancga a historia “absurda” —, além de retratar o ambiente espacial
que correspondesse a sua, por vezes, imediata identificacao.

Algumas cronicas, como a que se remete ao Milton Dias, por exemplo,
tive que desbastar umas dez paginas para publicar, aprendendo que cortar €
uma arte tdo exigente quanto a de escrever. Mas nao quero me deter a falar
sobre isso. Em “Cortina de memorias: a madrinha Rachel”, que o leitor
encontrard neste volume, conhecerd um pouco dessa historia e do processo
de sua producao.

A obra traz trés cronicas inéditas, textos elaborados ou i1niciados
naquele periodo e que tém relagdo com a proposta inicial, e, por isso, as
publico agora. Outras, entretanto, publicadas, mas em contexto e tematica
distintos, publicarei posteriormente, se me for possivel pensar em futuro.

Nao posso me furtar de compartilhar da minha surpresa e alegria pelos
encontros proporcionados apos esses outros encontros invencionados nas
folhas tdo queridas de jornal, veiculo e ber¢o sempre de aconchego da
historia das cronicas brasileiras. Por intermédio da escrita, da literatura,
minha vida mudou de curso, quase que completamente, € me apresentou a
diversas pessoas, geralmente familiares, amigos, colegas e até
pesquisadores dos autores-personagens citados. Chegavam-me, como
presentes, material inédito dos autores, livros, e-mails, ligagdes inesperadas,
revelagdes empoeiradas dos baus do esquecimento, tudo com emogao de
guardar em retratos de parede. Eram pessoas que nunca vira antes, mas que
decerto ndo me eram — nem poderiam ser — estranhas, aparentemente unidos
pela mesma dor, respeito e alegria. Parecia que pela cor da saudade nos
entendiamos. A linguagem estd além da razdo humana e ¢ toda ela, assim
como a irreprimivel agua que corre no siléncio subterraneo, mas que um dia
estoura e jorra em algum lugar, bastando-lhe encontrar o canal certo.

Dai eu posso afirmar a vocg, leitor, em confidéncia quase que incontida:
essa obra, mais do que qualquer outra que publiquei até hoje, tem uma



importancia afetiva que chega a assustar, a apertar o coracdo de tanta
ternura e gratidao, a completar os poros de significados.

Espero que gostem do resultado. Ele diz muito mais do que eu poderia
fazé-lo nas prometidas duas palavras.

E, para finalizar, ofereco esse livro a todos aqueles que nunca me
abandonaram e que se deixaram levar, pelo menos, em um texto sequer.
Aqueles que, apés a leitura de uma cronica absurda de segunda,
conseguiram com o sorriso iluminar de vida a sua primeira hora da manha.

Por esse sorriso, a minha vida.

Raymundo Netto
Abril de 2015
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A moca
do Zepelim Prateado

5 de margo de 2007

Numa dessas manhas chuvosas em que da uma vontade doida de sair para
o centro da cidade a fotografar prédios antigos, estava eu num dos locais
mais queridos para mim: a praca dos Ledes. Digo pragca do Ledes, por se
tratar do nome afetivo, auténtico, o batismo do povo, ao contrario da
denominagdo oficial de praga General Tiburcio.

Sentei num dos seus bancos de madeira, sob as arvores enegrecidas, e
me pus a pensar no tema para a minha primeira cronica do jornal. Afinal, o
que escreveria para voce?

Ao meu lado, a dona Rachel de Queiroz, que por ali também curtia a
fresca na praga, ria-se da minha preocupacdo que ja nao lhe era estranha.
Ao pescoco, desenhava-lhe apenas um discreto colar de contas. Tinha as
pernas cruzadas, os bracos de Clotilde! levemente pousados sob curtas
mangas, as maos sobrepostas e, com vagar, discorria:

— Divertir um pouco o tédio alheio ¢ tao gratificante. Ah, mas ndo pense
em escrever sobre politica. Nao fale em politica, por favor... azeda tudo! —
sorrindo, bateu as pontas dos dedos nos labios — Cala-te boca, Rachel...

H4 pouco, dizia estar contrariada. Seus Oculos haviam se quebrado e,
por fim, desapareceram. Agora ndo, com Oculos novos, j4 enxergava
melhor. A pele bronzeada, sentia, lhe conferia jovialidade, certo ar de
eternitude. Ah, adorava aquela praga quando estava apinhada de gente.
Dali, ela chegava a sugerir livros na habitual feira do troca-troca;
observava, de longe, os devotos que se chegavam a igreja do Rosario a
pedir favores, a buscarem uma pazinha qualquer; admirava o roseo Palacete
Brasil, de quinze, e assistia ao entra e sai dos alheios colegas na Academia.

Aos domingos, entretanto, quando o movimento da praca diminuia, se
enfadava, tentava trocar algumas ideias com o velho general?, que andava



sempre muito distante, austero, contando historias de guerra, recusando a
todo esforco abandonar o seu posto militar. Que jeito...

— E, Raymundo, tem dia em que eu daria dez anos de vida por um
pedacinho bem arido de caatinga, um riacho seco, um marmeleiral ralo,
uma vereda pedregosa, sem nada de arvoredo luxuriante, nem lindos
recantos de mar, nem casinhas pitorescas, sem nada deste insolente e barato
cenario tropical. Vivo aqui abafada, enjoada de esplendor, gemendo sob a
eterna, a humilhante sensacdo de que estou servindo, sem querer, como
figurante de um filme colorido.

Contou-me que, vaidosa, preocupava-se com sua estampa, e,
felizmente, em seus cabelos ndao havia um fio sequer fora do lugar.

— Vocé sabe, ando que ndo escrevo mais. As juntas estdo um pouco
duras... Mas, para meu consolo, recebo tantas visitas, menino! Algumas
pessoas vém tirar fotos comigo; outras, em dias de calor, vém repousar a
cabeca em meu colo. Dizem que ¢ geladinho — sorrindo, corou a pele firme.
Outros, embora nem me conhecam, se apresentam, me chamam por “minha
tia”, sentam em meu banco. Repare, além de uma cadeira, agora ocupo um
banco... — graceja — e olhe que pouco sei falar em coisas delicadas, em
coisas amaveis. Sou uma mulher rastica, muito pegada a terra, muito perto
dos bichos, dos negros, dos caboclos, das coisas elementares do chao e do
céu.

Voltou a falar da cronica. Perguntou sobre a derradeira. Avivava os
olhos com interesse e disse, me segurando pelas maos, que vez ou outra
haveria de ndo agradar, que ninguém neste mundo era perfeito, que todos
tinhamos as nossas opinides obstinadas e que havia, naturalmente, muito pé
para discordancia. Contudo, se isso acontecesse, nem seria preciso fazer as
pazes com vocé, jornaledor, pois, em seu coracao, assim como no meu, sO
haveria espaco para amizade e siléncio.

Fazia-se tarde, despedi-me, ela franziu a testa:

— Ah, ndo me deixes, querido.



— Ora, dona Rachel, a senhora ndo sabe que sempre volto?

— Sim, ¢ verdade, vocé sempre volta... mas € que eu tenho saudade de
poder chorar “as lagrimas mais amargas € mais quentes que tinha nos
olhos” como uma Tangerine girl.

Rachel de Queiroz (1910 - 2003) ¢ cearense de Quixada, onde se localiza a fazenda Nao me
Deixes. Jornalista, tradutora, romancista, contista e cronista, autora de O quinze, As trés Marias,
Caminho de pedras, A donzela e a Moura Torta, A beata Maria do Egito e Memorial de Maria
Moura, entre outros, além de contos como “Tangerine Girl”. Em 1977, foi eleita para a Academia
Brasileira de Letras, sendo a primeira mulher a tomar assento na entidade. Foi colaboradora e .
cronista do jornal O POVO desde a sua fundacao, a convite do amigo e incentivador Democrito
Rocha. Alguns dos trechos de sua fala foram extraidos e adaptados de sua primeira cronica, a
“Crénica n° 17, escrita para a coluna “Ultima pagina”, na revista O Cruzeiro, em dezembro de

i 1945.






A Danca
das Cadeiras

2 de abril de 2007

Quase todos os dias, o amigo Pedro Salgueiro costuma sentar-se num
barzinho de pé de calcada® por detrds da pracinha da Gentilandia. Os
amigos sempre o convidam para ir a outros locais, outros bares,
restaurantes, cafés, mas nada: se quiserem realmente encontra-lo, tem de ser
ali!

Posta-se ao lado do meio-fio, quase embaixo de uma castanholeira.
Encolhe o tronco, entrelaga os dedos por sobre a barriga, cruza as chinelas
chocalhando os joelhos nus e pde-se a uma conversa arrastada, quase sem
fim. Interrompe apenas para erguer o braco a empunhar um copo de cerveja
gelada ou para dentear o espeto de tripa assada na brasa.

Entre as suas manias, ha uma bem estranha: numa roda de amigos, ¢
sempre o ultimo a se levantar para ir embora. Sabe ele, e disso tem
convic¢ao, que aqueles que levantam e se vao, viram logo candidatos a
falagdo, a fofoca e a célebre outorga de apelidos pelos demais. Assim, pode
raiar o dia, mas ele ndo sai dali, nem a pau, antes que o ultimo dos amigos
levante e se va.

Um dia, no auge de sua obsessdo, cismou que ser o ultimo a sair da
mesa nao era o suficiente. Poderia haver conhecidos em outras mesas, na
esquina, no balcdao. Quem sabe se Antonio, o garcom que o atendia, se
aproveitaria entdo para falar dele as costas? Teimou: ele ndo sairia dali
enquanto todos ndo fossem embora e se certificasse de que o dono do bar
colocara os cadeados e os ferrolhos. Mas, e se voltassem? E se estivessem
esperando por detrds dos muros, nas esquinas, a se rirem dele? Nao, ele nao
se levantaria dali. Nao mesmo.

Assim, se passaram os dias. Ele, veja so, por tanto tempo ali, comecou a
ser tratado como um mével do bar: uma cadeira, uma prateleira, uma pia,



um cinzeiro, um poste...

Vez ou outra, os solitdrios do mundo pediam licenca para sentar-se em
sua companhia. Ele, naturalmente, desfiava conversa, contava historias de
sua Tamboril e, mais raramente, arriscava piadas sem gargalhadeados.
Entretanto, ao ser questionado sobre quando se iria, respondia taxativo: “So
depois de voce...”

Com o tempo, mudaram as caras; outras chegavam; aqueloutras partiam
para nunca mais, ¢ ele ndo diminuia a guarda, sempre com a nitida
impressao de que estavam a espreita-lo, a esperar a sua lograda partida. Ria-
se so!

Imagine, criativo leitor, que passaram 50, 100, 200 anos e, naquela
mesinha de plastico proxima a cal¢cada, Pedro Salgueiro ainda se mantém
alerta.

Ele estd mais magro, mais careca — ou a cabega maior, ndo se sabe. Nao
ha mais tripas nem paneladas. O garcom se foi € o dono do bar também. O
copo cheio de cinzas e areias. As chinelas cruzadas debaixo da mesa. Os
dedos sobrepostos sobre as costelas magras. A camisa do time favorito
descolorida pela chuva-sol, e Pedro ndo sai dali, nem a pau!

Dai, em meio a cortina de fumaga e poeira ferruginosa, um estranho
aparece. Pedro pensa: “Fazia tempo que ninguém me ocupava o assento a
mesa...”

Observa, entdo, aquele individuo comprido, esverdeado, de longos pares
de antenas acima dos olhos negros. A boca mais parecida com um umbigo.
Com seus poucos dedos, o sujeito fez gestos leves, amistosos. Pedro
Salgueiro olhou para ele e, com a cabeca, deu-lhe assentimento: “Pode
sentar, seu cabra.”

Verboso, o visitante se p0s a falar sobre o universo, o céu, as estrelas, a
viagem cansativa. Disse que lamentava a Terra ter sido destruida pelas
guerras, pela violéncia, pela ambicao, pela falta de coisa melhor para fazer e



confessa: estranhou ainda encontrar um Unico exemplar vivo dessa espécie
por ali, ja que a humanidade inteira sucumbira havia tempos.

Sereno, rodando com os dedos o copo na mesa, Pedro discorreu sobre a
sua pequena cidade de origem que, pelo relato, parecia ao estrangeiro tratar-
se da capital mundial da Terra. Falou das pessoas, de causos, do agude
Cardo, da reconhecida coragem do general Sampaio e das boas partidas de
futebol, de longe a arte maior criada pelo homem!

Pedro Salgueiro (1964) nasceu em Tamboril, Ceara. Contista e cronista, autor de O peso do
morto, O espantalho, Brincar com armas, Dos valores do inimigo (obra indicada para o
vestibular da Universidade Federal do Ceard), Inimigos (indicado para o Prémio Jabuti da
Camara Brasileira do Livro, em 2008) e Fortaleza voadora. E coeditor da CAOS portatil: um
almanaque de contos e da Para mamiferos, ambas revistas literarias. Desde 2007 escreve
cronicas para o caderno “Vida & Arte” do jornal O POVO.

O estrangeiro, avido, a tudo ouvia e registrava. Entusiasmado, percebera
estar diante de um grande achado cientifico e antropologico. Convidou o
Pedro para partir com ele, explorar outras galdxias, narrar as experiéncias
daquele mundinho atrasado a outros povos. Pedro olhou para o fundo arido
do copo e, molhando o labio seco com a lingua, concordou. Antes, porém,
soltou um meio-sorriso maledicente, sacudiu a cabeca mergulhada entre os
ombros, e disse, apontando a frente: “Vai tu primeiro, gafanhoto!”






A0 Corredor
da Pena

30 de abril de 2007

Como ¢ dificil andar de onibus, nas horas de pico, em Fortaleza.

Vocés, leitores, que durante a semana ja cumprem rigorosamente esse
martirio, fiquem a vontade para ndo embarcar nessa cronica ambulante.
Caso contrario, audazes e teimosos, sejam bem-vindos e se abanquem, se
conseguirem assentos vagos, € claro.

Hoje precisei tomar uma condugdo da linha Antonio Bezerra/Messejana
que, para variar, estava com passageiros a sair pelas janelas. Era um
empurra-empurra danado, além do calor, da criancinha passando mal no
colo magro da mae, do sofrimento dos velhinhos para entrar pela frente e da
sucessao de sacolejados, que ha quem jure por tudo no mundo: esse “tro¢o”
vai virar...

Nao vao acreditar, pois, até eu que nao sou de me impressionar com
essas coisas, estranhei: em meio a toda aquela confusdo, reconheci, logo ali,
em pé€, de mochila nas costas por sobre a casaca, o Jos¢ de Alencar. Com o
colarinho branco empapado pelo suor que escorria em bicas, se equilibrava,
segurando no apoio de um assento, enquanto que, com outra mao,
empunhava um livro do Hoffman. Que louco poderia imaginar encontra-lo
naquele Onibus e, justamente, na véspera de seu aniversario? Ao me
reconhecer, comedido, cumprimentou:

— Salve, salve, prezado folhetinista!

— Folhetinista, eu? — respondi, ainda surpreso.

Mencionou, entdo, que vinha de sua casa, o sitio do Alagadico Novo,
em Mecejana (gosta mais assim, com “c” ao invés do “ss”), pois ndo tinha
pisado 14 ainda desde a sua tultima reforma. Vaidoso, se encantou, e disse
que havia passado uma tarde muito agradavel, flanando pelo terreno, em



companhia da professora Angela Gutiérrez?, a desfiar da memoéria as
recordacoes da cazuza infancia.

Dirigia-se agora ao centro da cidade. Nao escondia, porém, a tristeza
com o estado em que ele se encontrava:

— Como o povo cearense pode permitir tamanho descaso e desperdicio?
Diga-me, Raymundo, como se pode falar em qualificar e aformosear o
centro histérico da cidade se o poder publico € o primeiro a abandona-lo?
Veja bem: a sede do governo estadual, para comegar, deixou o Paldcio da
Luz; depois, o governo municipal abandonou o Paco para nunca mais?; os
vereadores também debandaram para bem distante e, ndo bastasse isso, o
Judicidrio conseguiu fazer por desaparecer o prédio INTEIRO do Férum
Clovis Bevilaqual... Apesar de que — ironizou —, nesse caso, até me causa
admiragdo o forum ter resistido durante tanto tempo, estando a vizinhanca
do velho imperadorZ. Ora, se tendo a antiga Sé as suas barbas ele ndo evitou
que a demolissem! Realmente, 0o homem ¢ um pé-frio. Que pena, que pena!
Bem, mas vale tarde do que nunca. Esperemos o dia em que poderemos
lancar os olhos em nossa cidade e contemplar a paz e a prosperidade.

A conversa foi interrompida quando Alencar viu, com assombro,
emergir, em meio as aguas da lagoa de Messejana, a verde estdtua de
Iracema. Sacudiu a cabeca, censuroso, ao observar-lhe as fei¢oes:

— Com santo respeito, mas ndo tem parecenca alguma com a minha
Iracema! Assemelha-se mais as obras dos senhores Magalhdes?!

De repente, tirou do rosto os 6culos em aros dourados e os substituiu
por um grosseiro par de armacgdes tartaruga, sacado de um estojo de
marroquim roxo2, fitando-me:

— Esta ¢ a luneta magica. Com ela, misteriosamente, posso ler em sua
boca os seus mais sinceros e secretos pensamentos — sorriu. — Ah, entdo ¢
assim? Que coisa! — trocou os 6culos novamente, mudando de assunto e
discorrendo sobre a cronica:



— E uma felicidade que ndo me tenha dado ainda ao trabalho de saber
quem foi o inventor deste monstro de Horacio chamado crdnica, sendo
aproveitaria algum momento em que estivesse de candeias as avessas e lhe
escreveria uma biografia que havia de fazer esse sujeito, inventor de tao
desastrada ideia, ter um inferno no purgatério onde ele, necessariamente,
deve estar, concorda? Afinal, como se pode hoje brincar sobre um assunto,
escrever uma pagina em estilo mimoso, falar de flores e musica, se o eco da
cidade nos responde de longe: pao, epidemia, socorros publicos e
enfermarias?

O oOnibus solavancou, quase arrancando o Alencar junto. Protestou em
alta voz:

— Mais devagar, boleeiro, que aqui vai gente! Para que tanta pressa,
rapaz?

ApOs o protesto, e as vaias dos passageiros da ‘“‘geral”, parou para
pigarrear e engolir a incomoda tosse tratada hd algum tempo com
homeopatia, enquanto conferia ligeiras palmadas em algumas maos que
desciam descuidadas nos bolsos de sua casaca em risca de giz.

— Ora, e mais essa... — voltou-se, desolado, e continuou:

— Invejo voc€, Raymundo. Eu, por diversos motivos, alguns fatais, tive
de deixar a minha boa pena de folhetinista, minha amiga de tantos dias e
confidente de minhas magoas. Tenho saudades daqueles tempos em que ela
brincava comigo, sorrindo, coqueteando, desfolhando as flores da
imaginag¢do, e levando-me pelos espagos infindos da fantasia. Os outros a
esquecerao, mas eu me lembrarei dela sempre e basta i1sso para consola-la!

José de Alencar (1829 - 1877) nasceu em Messejana, Ceara. Em 1854, comegou a publicar, aos
domingos, no rodapé da primeira pagina (folhetim/cronica) do Correio mercantil, a coluna “Ao
correr da pena”. Apo6s a sua saida do Correio, trabalhou, a partir de 1855, no Didrio do Rio de
Janeiro, folha na qual protagonizou a célebre polémica com o poeta Gongalves de Magalhaes.
Escreveu Como e porque sou romancista (autobiografico), publicado postumamente em 1893,
além de Iracema, O guarani, e tantas outras obras. No texto, algumas falas de Alencar foram
extraidas e adaptadas a partir das cronicas de Ao correr da pena.



Nisso, uma adolescente morena cor de jambo, de cabelos a rabo de
cavalo negrejante, labios grossos feitos para sorrir € olhos amendoados de
graca radiante, pediu-lhe passagem. Vestia farda de escola publica, meio
surrada e suja, e trazia bem junto ao peito um conjunto de cadernos e estojo
corde-rosa da Hello Kitty. Olhou para o escritor ¢ pos-se a disfarcar o
sorriso perolado, coberto a mao de pequenos dedos com unhas devoradas,
deixando escapar a gargalhada gostosa, de pura mangacdao, logo
compartilhada pela coleguinha, também risonha, a mascar chicletes.
Alencar brilhou os olhos, a cumprimentou com duas cortesias do estilo,
revelou um sorriso simpatico em meio a barba estrelada de suor, temperou a
garganta e, com os olhos por cima dos oculos, dirigiulhe a palavra:

— Qual a sua graga, mocinha, posso saber?

— Iracema, seu Z¢... Iracema da Silva!

Voltando-se para mim, interrogou:

— E entdo, meu caro, vocé ja percebeu como e por que sou cronista?



“Olhou para o escritor e pos-se a disfarcar o
sorriso perolado, coberto a mao de pequenos
dedos com unhas devoradas, deixando escapar a
gargalhada gostosa, de pura mangacao, logo
compartilhada pela coleguinha, também risonha,
a mascar chicletes.”






A Rebeliao
DOS MUSEUS

28 de maio de 2007

Prezado leitor, vocé conhece alguém que goste de juntar no canto do
quarto, em cima do guarda-roupa ou naquele puxadinho do quintal um
monte de cacarecos, caixas de sapatos, ferro-velho ou antigalhas que nao
servem para nada, a ndo ser juntar po e teia de aranha? Entdo, meu amigo,
olha o respeito: vocé pode estar diante de um museofilo! Pois sim, no Dia
do Museu, 18 de maio, a praga do Ferreira, o coragcdo da cidade, quase
enfartou! Soube ndo?

Nesse dia, quando cheguei a praga, notei um grupo de indios pitaguarys,
tremembés e tapebas que dangavam o forém em circulos, dirigidos por um
gordo pajé a balancar suas maracas, mantendo, aos berros, amarrado feito
prisioneiro a Coluna da Hora, o Oswald Barroso, que clamava: “A memoria
¢ universal! A memoria € universal!”.

Ao lado do Excelsior Hotel, o memorialista Marciano Lopes assistia a
cena, tranquilo, com as maos enfiadas nos bolsos da calca, agudando a vista
com caretas, enquanto os poucos fios de cabelo esvoagavam ao famoso
vento encanado. Perguntei ao Marciano se ele ndo achava que deveriamos
tentar libertar o Oswald:

— Eu, ir acold? Esta louco? Vao acabar me prendendo também! Prefiro
ficar por aqui mesmo, tentando relembrar a saudade das scenas d’antanho.
Acabou-se tudo, Raymundo! Na cidade, acabou-se tudo... — faloume, com
tristeza.

Sem poder discordar, deixei-o para cumprimentar o Nirez, que avistei,
de longe, a enfiar-se por debaixo de um pano preto de um velho lambe -
lambe a fotografar:

— Ol4, Nirez, o que esta fazendo por aqui?



Mascando alguma coisa que nem sei o qué, disse estar tirando novas
fotos antigas da cidade. “Novas fotos antigas? Nao entendi.” E assim,
revelou, em sigilo, o ex-segredo de seu grande acervo iconografico: aquele
lambe-lambe era, na verdade, uma caixa magica! Ele batia as fotos no
presente, mas ela as revelava como no passado! O retrato ja saia até
amarelado, e, de quando em vez, com furinhos de tragas. “Que maravilha,
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Nirez!” Encantado com a descoberta, ofereci, em troca de sua maquina, a
minha colecdo de garrafinhas de Coca-Cola, um album de figurinhas
completo do Fantasma, um isqueiro a gas de algibeira e um ferro de passar
a carvao, o que de nada adiantou:

— Troco nada, homem... — sorriu € assobiou uma cang¢ao antiga, como a
mangar da minha “inocéncia”.

Frustrado, deixei-o trabalhar.

Em frente ao Palacete Ceara, outro ajuntamento, alegre, aplaudia.
Aproximei-me. Ora, se nao era o Christiano Camara e a sua tdo querida
Douvina a dancarinar ao som de “Neusa”. Quando me viram, pausaram €
vieram ter comigo. O Christiano, a reclamar:

— E impressionante, Raymundo, o Ceara briga para trazer o rio Sio
Francisco para c4, mas ndo briga para salvar o rio Pajetl. E muita ingratido,
rapaz. Logo o Pajet, o ber¢o da nossa cidade? Querem trazer o Velho Chico
para mata-lo também? O povo nao tem memoéria. E impressionante!

Enquanto falava, vi pousar, no meio da praca, uma enorme borboleta de
asas bordadas de gotejantes aquarelas coloridas. De seu dorso, desceram o
Estrigas e a Nice Firmeza, que vinham do sitio do Mondubim para assistir a
festa e fazer um piquenique — que saudade dos doces de dona Nice — junto
aos amigos. Acenavam, com a simpatia acolhedora de sempre.

Também estava por 14, a protestar, o prof. Liberal de Castro:

— Vocés sdao muito romanticos! Para que i1sso? Para qué? Se for para
criar uma cidade cenografica so para turista ver, ¢ melhor derrubar tudo de

uma vez! O cearense nao conserva nada! Vai ver 14 no cemitério Sao Joao



Batista. Pelo cemitério se tira o nosso cearense. Faz tudo do jeito que quer!
Constréi onde e como lhe convém. Ja prestou atencdo nas calgadas? E uma
diferente da outra: alta, baixa, de cimento, com ceramica... Duvidando, se
constroi até no meio da rua! Mas a culpa também € sua, Raymundo! Por
que nao escreve logo para eles e diz que a nossa cidade estd se acabando?
Fortaleza, hoje, ¢ a cidade do aqui teve e aqui foi e pronto! Nao sei se voce
esta me entendendo.

— Sim, professor, claro que entendo. Nao vou longe, ndo. Basta ver o rio
Cocd. Se deixarmos, cobrem-no com terra s6 para construir um poleiro de
executivos em cima!l?

Qual surpresa: uma grande passeata despontava. A frente, representando
0 Museu do Ceara, o Bode Yoy0, de 6culos escuros e barbicha feita, agitava
as patinhas e o estandarte do Caldeirdo dos Jesuitas, enquanto cantava: We
are the world, we are the children...

Logo atras, a batina do padre Cicero, primeiro santo ndo canonizado do
Brasil, abengoava o movimento, seguido pela tropa de punhais de Lampido
e pela escrivaninha de Rodolfo Teofilo, que galopava ligeira, fazendo
tremular a bandeira da Padaria Espiritual. As balas de canhdo e as garrafas
do futuro Museu da Industria, lampeiras, comemoravam a liberdade! A
marcha se dava ao som animado da banda de eletrolas, vitrolas e radios do
Museu da Imagem e do Som. Os demais participantes saiam do grupo para
fixar nas paredes, portas e janelas, os quadros do Aldemir Martins,
Raimundo Cela, Barrica, Mario Barata e Antonio Bandeira que vinham dos
museus de arte. Pela Major Facundo, a fanfarra era ainda maior: uma
carreata do Museu do Automovel vinha a toda manivela, sob a lideranca de
um Ford 1917.

Dai, as edificagOes das lojas do Centro comecaram a se revoltar contra
os tapumes de lata e os imensos letreiros e, franzindo os telhados e
platibandas, comecaram a se desprender deles, jogando-os ao chao,
revelando, entdo, uma riqueza de fachadas art nouveau e déco ocultas, que



nem sabiamos ainda existir. Os sobrados e as outras casas clamavam pela
prefeitura: que ela se pronunciasse € criasse leis de incentivo a conservagao!
A catedral neogoética, apontando com os dois indicadores aos céus, gritava
em voz gutural: “Ele esta vendo, hein? Ele esta vendo!!!”

Do meio da agitagdao, um bonde esverdeado com tabuleta de madeira,
tendo escrito em letras vermelhas PerCursos Urbanos, dobrou, rangente, a
esquina. Como motorneiro, de quepe, manuseando a manivela e puxando a
campainha, estava o Zenilo Almada. Parou diante dos meus amigos,
convidando-os para dar uma volta at¢ o fim da linha do Outeiro. la ja
tomando meu assento, quando o Julio Lira, que estava no bonde, alertou:

— Raymundo, vocé ja pegou o bonde andando, por isso, o seu lugar € no
banco de tras!

Chateado, cedi lugar aos mestres e sentei-me no quinto banco, enquanto
a viagem prosseguia. “E que fim levara o Oswald?”, pensei.

Ali, os passageiros firmaram umas falas adoraveis e curiosas com gosto
de quem revive e revigora a nossa historia as futuras geracdes. Porém, nao
sabiam eles: logo atras de nosso bonde vinham os vagdes do Metrofor,
guiados por engenheiros que, por nao gostarem de tracar curvas, passam por
cima de tudo que encontram pela frente, inclusive, da nossa memorial2.

Que Deus nos proteja, Ameém!

Marciano Lopes: nasceu em Beberibe, Ceara. Jornalista e pesquisador, escreveu em diversos
jornais da cidade. Autor de obras memorialisticas, entre elas, Royal briar e A Era do Radio;
Zenilo Almada (1935-2014): advogado, autor de O bonde e outras recordagdes, nasceu em
Fortaleza, Ceara; Estrigas (1919-2014) e Nice Firmeza (1921-2013): ele, nascido em Fortaleza,
e ela, em Aracati, no Ceard. Artistas plasticos criadores do Minimuseu Firmeza); Christiano
(1935) e Douvina Camara: o casal ndo apenas criou um museu de musica e cinema, como
também mora dentro dele! A casa onde residem pertenceu ao jornalista Gilberto Camara, pai de
Christiano, local que abrigou o poeta Guilherme de Almeida, quando veio a Fortaleza para
divulgar a corrente modernista); Miguel Angelo de Azevedo “Nirez” (1934): nascido em
Fortaleza, Ceara, ¢ jornalista e historiador, criador do Museu-Arquivo Nirez ¢ autor de Fortaleza,
ontem e hoje, entre outros; Liberal de Castro (1926): nasceu em Fortaleza, Ceara. Arquiteto,
pioneiro no processo de documentacdo da arquitetura e do urbanismo cearenses, profundo



conhecedor do Patriménio Histérico do Ceara; Oswald Barroso (1947): nasceu em Fortaleza,
Ceara. Jornalista, poeta, pesquisador e teatrologo, publicou diversos livros, entre ensaios, cordéis,
biografias, pecas e estudos sobre cultura popular; Per-Cursos Urbanos: projeto de resgate da
memoria cearense criado pela ONG Mediag@o de Saberes; Bode Yoy6: animal “boémio”
pertencente a uma antiga firma inglesa que, ap6s seu falecimento, em 1931, foi empalhado e
doado ao Museu do Ceara, compondo o seu acervo, sendo a inica pec¢a nunca retirada de
exposicao.






Molequintino

25 de junho de 2007

No passado, afirmava com tolos ares de uma pretensa certeza que s6 me
faria presente a casamentos e funerais quando fosse o convidado principal.
Meus amigos, a vida ensina: nem sempre cumprimos o que dizemos; nem
temos obriga¢do de fazé-lo. Porém, devemos, sim, falar menos!

Estava no cemitério Sdo Jodo Batista, a seguir com a familia ao
derradeiro cortejo de um amigo, quando perto da Alameda da Saudade
percebi que alguém, por trds de mim, olhava curioso por sobre os meus
ombros. Era um senhor magro e moreno. Tinha cabeleira e farto bigode
prateados, e, sobre o narigdo, trazia um par de 6culos redondos que nao
disfarcava os olhos miopes piscantes. Ao pescoco, pendia a medalha de
ouro recebida do rei d. Manuel 1112 — mistérios d’além timulo. Estava com
os polegares enterrados no bolso do colete e, descalco, brincava com os
artelhos dos pés:

— “O Padre Eterno, segundo refere a historia sagrada, tirou o mundo do
nada, e eu nada tire1 do mundo!”

Sem perder tempo com cerimoOnias € apresentacoes — ndo que fossem
necessarias — p0s-se a matraquear:

— Sabe, quando eu era menino, la em Baturité, o padre Dantas, novo na
cidade, precisava colocar umas cartas no correio, s6 que ndo sabia onde ele
se localizava. Encontrou-me brincando na rua e perguntou como fazia para
chegar 14, e eu lhe ensinei. Satisfeito, o coitado logo me convidou para fazer
0 catecismo na sua pardquia. “Mas para que, seu padre?”, perguntei. ‘“Para

'3,

lhe ensinar o caminho do Céu, meu filho!” Ai eu falei para ele: “Ora, ora,
mas como se o senhor nao sabe nem como chegar aos Correios?”

Indevidamente, rimos. Os familiares do falecido passaram a nos
reprimir com os indicadores cerrando os labios, e, mesmo assim, ele
continuou:

— Voceé ¢ daqui, mesmo? Nasceu onde?



— No Ceard, felizmente! — orgulhei.

— Mas felizmente para quem? Para vocé ou para o Ceara? Porque voce
sabe que para ser feliz no Ceara € preciso nascer burro, viver ignorante e
morrer de repente!

Embaracado pelo tom da conversa, adiantei o passo, distanciandome.
Percebendo a estratégia, perguntou se estava me aborrecendo, ao que
respondi, para minha infelicidade:

— Ah, claro que ndo... Que € isso, doutor? Pode dizer ai mais umas
quatro besteiras...

— Ah, posso? Entado 14 vai: Raymundo, Alves, Ferreira € Netto. Quatro
besteiras das grandes, ouviu?

Prevendo uma resposta a altura da grosseria, rapido, tentou emendar:

— Ah, sim, ¢ eu ndo ia até me esquecendo de lhe falar: eu li seu livro,
sabia?

— Sério? O senhor o leu?

— Sim, sim... Mas comecei do final para ver se valia a pena perder
tempo lendo o resto — era realmente um caso sem jeito. — Olha, Raymundo
Netto, também tenho saudades das rodas de cadeiras na calcada. Uma vez,
eu morei em uma casa tdo pequena, mas tao pequena, que parecia nao ter o
lado de dentro. E a cidade, entdao? Era tdo miseravel que nas ruas a gente
nao encontrava o lado da sombra!

— E por falar em casa, ouvi dizer que apos a morte de sua esposa o
senhor se casou com a sua cunhada, é verdade?

— Mas ¢ claro, meu filho, temos que fazer economia de sogra!

O caixdo estava baixando a sepultura, quando o padre, irritado com o
nosso aparente desrespeito a familia do falecido, pediu, uma ultima vez,
para que falassemos mais baixo, ao que Quintino rebateu, agitando os
bragos nervosos:

— E o senhor, seu padre, por favor, fale mais alto! — demonstrando
indignagdo, voltou-se, mudando logo de assunto — Mas, afinal, Nettinho,



quem € o morto, mesmo?

— Bem, doutor Quintino, eu acho que o morto ¢ aquele que vai 1a dentro
do caixao.

Vinguei-me!

Quintino Cunha (1875-1943) nasceu em Sao Francisco de Uruburetama — atual Itapajé —, Ceara.
Advogado, poeta e escritor, ficou mais conhecido pelo seu génio para chistes e improvisos. Autor
de Pelo Solimoes — de poesia, publicado em Paris — e Diferentes — de contos. No texto, os

dialogos sao costurados por adaptacdes de algumas piadas de Anedotas de Quintino, editadas e
divulgadas pelo filho Plautus Cunha.
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A Fofocaria

23 de julho de 2007

Conversando com um amigo, 14 de Limoeiro do Norte, sobre o interesse
na abertura de um novo segmento de negdcios na cidade, me sugeriu um
que acreditava ser bastante promissor e original: uma fofocaria!

Nunca havia pensado nisso. Abrir uma fofocaria no centro de Fortaleza,
talvez fosse mesmo um bom investimento. Digo no Centro, mas bem sei
que ha espaco para rapida expansdo de franquias em shoppings, igrejas,
clubes, lans e nas academias... de ginastica, obviamente.

Receoso, decidi consultar o Raimundo de Menezes, também cronista,
profundo conhecedor da gente e dos costumes da cidade, para saber o que
ele achava do empreendimento. Arranhando o rosto redondo com certa
ansiedade, disse-me que a fofoca era uma das coisas que o tempo ndo levou,
e que se eu quisesse consultar um profissional gabaritado a respeito, me
indicaria o Jodo da Silva Tavares, segundo ele, o primeiro mexeriqueiro de
Fortaleza! Fiquei impressionado: este senhor, de tdo longevo, deveria ser
um hors-concours da fofoca.

Até entdo, sabia que o primeiro fofoqueiro do mundo havia sido o
Adao, que, alids, era cearense, ¢ que tinha se arribado para as bandas do
Paraiso em busca de fazer dinheiro, porque todos sabem que aqui no Ceara
nao tem disso nao, nao tem disso nao.

Tavares era mestre em gramatica latina (um letrado, felizmente) e era
temido por quem tivesse rabo de palha. Conforme o Raimundo contou, se a
pessoa lhe caisse em desagrado, mesmo que esta nao tivesse defeitos, ele os
inventava, ¢ o fazia com tal exceléncia que, rapidamente, a intriga era
distribuida em forma de picuinhas e difamacgdes. O seu exercicio inventivo
e belicoso de “mexeriqueiro, enredador e perturbador publico” era até
reconhecido oficialmente pela Camara de Vereadores, vitima-mor da lingua
espinhenta, embora, por vezes, ¢ claro, com muita justiga.



O mexeriqueiro nos recebeu todo orgulhoso. Veio logo distribuindo
algumas crias novas e, interessado no negocio, passou-me algumas dicas
que eu tratei de tomar nota com atengao:

- Oquei, oquei, Raymundo, vocé esta certo, existe mesmo uma grande
oferta e procura de nosso produto. A fofoca, nesse mundo globalizado, tem
uma velocidade de propagacao imensa e, para se potencializar esse efeito, ¢
facil, basta apenas anunciar ao intrigante: “So falei porque € para vocé, mas
¢ segredo”. E batata! Pode contar que logo, logo, a sua fofoca volta até
voce.

Disse mais: o verdadeiro artesdo da fofoca era tdo desprendido que,
além de nao assinar a obra, ndo confessava sua autoria nem sob tortura! Era
sempre assim: me disseram, me falaram, alguém contou... Estava até
chateado com o injusto estigma que sua profissao lhe conferia. Acreditava
ser mais apropriado, ao invés de fofoca, falar-se em comunicagdo social.

A respeito da sede da fofocaria, insistia que as suas paredes tinham que
— para facilitar o insight visual — ser de vidro; por outro lado, o telhado
nunca!

Aconselhou-me montar o negdcio diante de uma praga, para facilitar o
fluxo de profissionais, e que poderiamos, inclusive, vender uns cafezinhos,
paezinhos, doces, coisas leves como numa casa de merenda, pois o bom
ficcionista (assim ele se denominava) ndao pode perder muito tempo
mastigando, bem sabido que seu instrumento de trabalho € a boca.

— Mas ndo podemos querer que todos venham a fofocaria. Pelo menos,
nao ao mesmo tempo, pois, se todos estiverem 14, ndo teremos de quem
falar, ndo ¢ verdade? O ausente ¢ também um grande colaborador em nosso
negocio!

Sugeriu a criacdo de um menu de fofocas onde as pessoas escolheriam e
encomendariam a produgdo. Entre os tipos de fofoca, teriamos a fofoca-
alcunha, um produto mais caro, pois além da fofoca em si, a vitima também
ganharia um apelido que o perseguiria pelo resto da vida.



Eu ja estava entusiasmado com tantas ideias quando, de repente, percebi
sua face transformar-se: acima do olhar meio de banda, a testa franzida e
um sorriso enviesado, enquanto cofiava a barba malfeita. Passou a
perguntar o que eu fazia, onde morava, do que gostava, meu estado civil...
Nem sei por que, mas senti me correr um frio na espinha e a orelha
esquentar. Olhei para o Raimundo que, com os ombros encolhidos e os
cabelos em pé por sobre o rosto corado, pds-se a assobiar. Dali,
1mediatamente, anunciel ao curioso:
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— Sinto muito, seu Tavares, mas a editora do jornal-= me alertou que a

crOnica ndo poderia passar de cinquenta linhas. Infelizmente, lamento, mas
acabou... Uuuufa!

Raimundo de Menezes (1903-1984) nasceu em Fortaleza, Ceard. Bidgrafo, dicionarista :
(Dicionario literdrio brasileiro) e cronista historico, ¢ autor de Coisas que o tempo levou, do qual
algumas cronicas e curiosidades serviram de base para a escrita dessas Cronicas absurdas de :
segunda. Atuou, durante sete gestdes, como presidente da Unido Brasileira de Escritores/UBE.






Um Monte
de Barata

27 de agosto de 2007

Ao lado da minha cama, me acostumei a guardar alguns livros, pois nao
consigo dormir sem ler pelo menos um paragrafo de qualquer coisa. Mas
nao me detenho apenas num unico livro, ndo. Sou indisciplinado. Leio o
que primeiro vier. Entretanto, meus sonolentos ledores, aconselho, nao
lelam antes de dormir, coisas estranhas acontecem! E mais: ndo misturem
livros, autores ou géneros diferentes, pode ser indigesto. Eu, devido ao mau
habito, passei por uma... Durante uma tal leitura, em noite alta, senti a vista
me faltar lentamente. Com pouco, comecei a ouvir uma voz arranhada a
gritar por mim num canto perto da comoda. Era uma barata. Uma barata
falante, ou gritante. Dirigi-me a ela com estranha intimidade:

— Gregor Samsal2?

— Que Gregor porrrrcaria nenhuma! —, respondeu. — Estd me
estranhando, bicho? Sou eu, o Airton Monte!

E ndo ¢ que era mesmo o Airton, gente! Olhando mais préximo e com
natural receio reconheci, entre as seis patinhas trémulas enleadas por
fitinhas coloridas, uma cabecgorra encimada por uma boininha donde saiam
antenas. No rosto, os grandes oculos, a auséncia de labios e um escapulario
de Sao Francisco no... pescoco!? Perguntei:

— Mas como isso fo1 acontecer com vocé, Airton?

— Eu sei 14, cara! A viagem ¢ sua e vocé quer que eu lhe desenhe um
mapa? — disse, soprando anéis de fumaca de um lasca-peito qualquer. —
Logo eu, que elevei a cronica cearense ao patamar da literatura, estou aqui
me sentindo como um inseto! Ah, o que o tesdo da minha infancia diria se
me visse assim?

— Caramba, deve ser um tanto solitaria a vida de barata, nao?



— Solidado, para mim, nunca foi um grande problema. Antes uma ungao,
uma bénc¢do, uma maneira especial de estar no mundo sozinho com meus
fantasmas prediletos, tirando férias do resto da humanidade.

— Que ¢ 1ss0, Airton, esse papo esta ficando cascudo.

J4 estava me perguntando o porqué de, com tanta barata legal no
mundo, foi-me aparecer por ali logo o Airton Monte. Ele continuou:

— Ha dias assim, tao terrivelmente mediocres, que nem sequer inspiram
a mais reles croniqueta! Que saudades de minhas voltinhas na Gentilandia,
Benfica e no Jardim América.

— Mas voce esta se sentindo bem?

— Claro! Depois de 25 anos de tira-gosto de botequim a gente fica
imunizado contra qualquer virus. Isso, claro, sem deixar faltar, aos
domingos, a macarronadinha com uma galinha a cabidela e um joguinho de
futebol.

Pds-se, entdo, a se rastejar nas paredes. Estava achando um barato esse
negdcio de ver o mundo de cabeca para baixo, suspenso no teto e coisa e
tal:

— Raymundo, sabia que as baratas passam 75 % do dia dormindo e que
elas tém uma atracdo por bebida alcoodlica, principalmente por cerveja?
Sabia nao? Boa esta vida de barata, meu irmao! He, he, he... Agora, veja so:
eu, um cronista suburbano com ares de anarquista € com esse meu corpinho
de bailarino espanhol, condenado a protagonizar o desvario de um cronista
de segunda! — retraindo o abdome magro, encolheu as asas, tirou do dorso a
caneta e um bloquinho, cruzou as patinhas a pendular uma botinha preta e
se pOs a rabiscar:

— Para ndo perder meu tempo: como foi que tudo comegou, Raymundo?

— Comegou o que?

— Essa sua vida beeesta... Fala sério, meu amigo, sua rotina ¢
escatologica. Nem sei como vocé se aguenta! Além de, me perdoe, ser feio
pacas! Vocé tem uma feiura enciclopédica!



— Ha? — (a parte) — Meus amigos, s6 mesmo tendo sangue de barata!

— Liga ndo, Raymundao, a vida acaba com qualquer um. Afinal, ao
nascermos nao assinamos contrato obrigatorio com a felicidade. Nao € so
vocé, nao, bicho. Essa coisa de ser cameld de si mesmo também me irrita.
‘Cé ndo sabe fazer outra coisa ndo, Raymundo? Po, vocé ¢ brabo, hein?

— Meu Deus, que filosofia barata, Airton!

— Engragcado, né? Por aqui, temos escritores que falam como se
estivessem num palanque do Olimpo. Que besteira! Escrever ¢ apenas um
ato consumado: ou se escreve bem ou ruim. O povo nido entende que
escrever ¢ como desenhar, € s correr o risco € o bem-vindo alivio do ponto
final.

Airton Monte (1949-2012) nasceu em Fortaleza, Ceara. Psiquiatra, poeta, contista, cronista do
jornal O POVO, torcedor do Botafogo, marido da dona Sénia e pai de Barbara e Pablo. Iniciou-
se na revista O saco e foi um dos fundadores do grupo Siriara de Literatura. Langou Moga com
flor na boca — de cronicas, indicado para o vestibular da Universidade Federal do Ceara. As
Edi¢des Democrito Rocha langaram, em 2015, A4 primeira esquina, coletanea de cronicas
publicadas em O POVO. Alguns dos textos da fala do Airton Monte sdo adaptagdes de textos de
suas cronicas e/ou entrevistas.

Pois estava eu ali, entregue a barata, quando, subito, a empregada,
estranhando a conversaria noturna, entrou no quarto. Horrorizada com
aquela visdo fabulosa e botafoguica, poOs-se a gritar atrds do pobre
invertebrado sapecando-lhe a vassoura. Tentei adverti-la que o deixasse em
paz, que era um amigo, mas a mulher estava louca, completamente
perturbada, com o cdo nos couros. O pobre do Airton, trémulo e com uma
facies anémicas laskeime, erigou uns pelinhos as costas e passou a gritar por
sua amada guardia:

— Sonia! Sonia! SONIA! SONHAAAAAAAAAAAA!

Sonia, sonha, sonhar... Acordei!

Nao, por favor, nao leiam antes de dormir. Nunca mais!






A Casa
Vazia
24 de setembro de 2007

Era uma casa muito engracgada:
ndo tinha teto nem tinha mais nada!
(adaptagdo de “A Casa” de Vinicius de Moraes)

Pois bem, estava cruzando o Benfica, bairro intelectual e boémio de nossa
Fortaleza, indo visitar um amigo que mora proximo a Universidade, quando
vi chegar um fusquinha verde no estacionamento aberto de um shopping.
Como se fossem fogos, despertando a dorméncia daquela tarde, explodialhe
o escapamento, tragando no chdo uma trilha de doze parafusos. Os taxistas
e pedestres riam daquela arrumacao.

Desceu do carro um senhor magro, com cerca de oitenta anos, rosto
marcado e palido, testa larga e os fios de cabelos brancos puxados para tras
das orelhas. Com as maos na cintura, olhava surpreso para os lados.

Leon, um funcionario que trabalha ali ha tempos, gentilmente tentava
explicar alguma coisa. Aproximei-me e ouvi quando aquele senhor insistiu,
impaciente:

— Mas, meu filho, vocé ¢ quem nao esta entendendo. Eu moro aqui!

Nao tinha mais duvida: aquele homem era mesmo o professor Moreira
Campos!

Leon nao sabia o que fazer. Decerto, deveria ser um engano. Fazia ja
algum tempo que ali funcionava o estacionamento, e antes, ouviu dizer,
havia apenas uma casa antiga onde moravam dois velhos, mas que o
shopping a havia comprado e demolido.

Percebi que o Moreira, entdo boquiaberto, deixara cair uma rosa que
vermelhejava o vico, como se a dizer “para tdo longo amor, tdo curta a
vida”’ 18, Ficou assim, estatico, dirigindo um olhar atento e desesperangado
para o pequeno rapaz que falava, falava e falava.



— Vamos tentar resumir essa historia, faz-se longa demais! —, concluiu,
deixando o mogo a falar com as moscas sem copo de leite.

Fly, um cachorro magro que farejava latas de lixo, parou e pos-se a latir,
arranhando a porta do carro com a patinha: dizem que os cdes veem coisas...

Contrariado e perdido, o professor sentou-se no meio-fio do passeio,
ensombrado por um benjamim, apoiou 0 queixo pessimista no dorso de uma
das maos, mergulhando em si mesmo e encolhido de tristeza. ““As moscas
insistentes provavam-lhe os cantos dos olhos” e ele refletia: “A vida
endurece”!

Nao via mais a sua casa, mas, por dentro, chorava-a. Ouvia as mesmas
vozes, o ranger do armador, o tilintar dos talheres na cozinha, a zoada das
criancas no corredor € o piano da companheira amada: a Zezé. Passaram
pela sua cabega, penso, as alegres reunides € o papo literario, o café, o
convivio com amigos no pequeno jardim de sua casa, a delicia da beira da
rede na varanda, o desgasto do piso comido por tantos passos, o gemer de
ferros do relogio na parede, o cheiro da terra molhada pela chuva colorida
em iluminuras pelas historias da Natércia, o cheiro do inhame quente, do
piqui, da manteiga da terra, os passeios na calcada depois do jantar, e dai
sentiu saudades da penumbra da noite, quando queimava o lume de um
cigarro... Desabafou:

— Nao tem coisa pior do que voltar para casa e encontrar as portas
fechadas. O mestre Tchecov ja dizia: “se vocé vai derrubar a casa, apodreca
de logo a cumeeira”.

As pélpebras franjavam o olhar plangente. Ele resistia, mas nao estava
sendo facil:

— Nao podia ficar para semente, ora! — deixou-se cair em siléncio
melancolico, numa sensagdo perturbadora de ndo reconhecimento. Sim,
aquela casa o abrigara e o acolhera por tantos anos. De 14, do buraco da gia,
gabinete construido nos fundos da casa, ¢ que vaporaram muitos de seus



fantasmas! Agora, eram apenas lembrancas que se perderam no po das
paredes que ruiram.

— E os meus amigos, o Manuelito, Artur Eduardo, Aderaldo, Colares,
Caetano, Sanzio, Pedro, Angelall, se quiserem me ver? A casa era tio
minha que ja falava por minha voz. Poderia ouvi-la pelas colunas, paredes,
telhados, janelas. E agora, quando quiserem me encontrar, ouvir-me, como
farao?

Abeirei-me do contista, mostrei-lhe um livro de sua autoria que,
coincidentemente, trazia. Pedi uma dedicatéria. Moreira sorriu,
compreendeu meu recado, e tomou-lhe as maos.

Pl

Leu um trecho de “As trés irmas’:

“(...) tinham mandado demolir o casardo: queriam espaco para o
estacionamento de automoveis, mais lucrativo (...) O senhor de cabelos
brancos comentava:

— Uma pena!

— Isto era casa para ser tombada. Um patrimonio.

— Nao temos tradicao.

— Pura verdade.”

Fez-se novo siléncio. Recordou a vinda para a cidade amada,
pigarreando um pouco para depois declamar: “Fortaleza era entdo
provinciana, era menina. Cadeiras nas calgadas e a tristeza dos lampides a
gas em cada esquina”.

— Pois ¢, professor Z¢ Maria, essas coisas nao acontecem sO no Ceara,
nao, viu? No Rio de Janeiro também deixaram demolir a casa do Machado
de Assis.



— Sim, eu sei, estive com o Machado. Estava casmurro por conta disso!
A casa foi-se indefesa. Nem os lidos... Contudo, sempre acreditei que “o
destino ¢ o mais fértil dos ficcionistas, aquele capaz de todas as tramas e
enredos”. Quis o destino que a casa nao sobrevivesse. O consolo € que
“valem todos os momentos que deixamos impregnados naquele chao de
mosaicos tdo antigo.”

Puxando o cadar¢o do mocassim e espantando uma mosca que lhe
mordiscava o labio, Moreira olhou a rua, € me apontava as pessoas que
passavam: uma mulher que, arrastando cinco criangas descalgas e alegres,
trazia um prato enrolado em uma toalha; o senhor de olhos grandes e
brancos, por cujos dedos corriam as contas de um ter¢o; duas velhas
moucas; uma moca de blusa de mangas compridas de bolinhas com o
esmalte das unhas roido, e outra mulher que passava agitada com o dedo em
riste, bradando: “Meu irmao fo1 um martir!”

— Est4 dando uma de doida, criatura? — perguntou a ela, com sorriso.

Confessou-me:

Moreira Campos (1914-1994) nasceu em Senador Pompeu, Ceara. Contista, fez parte do grupo
i Cla e é autor de Portas fechadas, O puxador de ter¢o, Os doze parafusos, Dizem que os cdes
veem coisas, entre outros. Foi autor da coluna semanal Porta de Academia (1987 a 1994) no
jornal O POVO. Casado com Maria Jos¢ Alcides Campos (a dona Zez¢), € pai de Natércia,
Marisa (Badida) e Cid. Avd, entre outros netos, de Carolina Campos, esposa do artista plastico

i Pablo Many¢. Algumas das falas e trechos do texto sdo adaptagdes e transcrigdes da produgio de
: Moreira Campos.

— Toda a literatura que escrevi se inspirou neste territdrio cearense € em
sua gente. Sou seduzido pelo ser humano e pelo que ele tem de vulneravel!
Aprenda, Raymundo, sem experiéncia vivida, € raro conseguir-se grande
coisa em fic¢do. Falo da verdade artistica. Para ser arte, tem de se recriar o
real, caso contrario se torna matéria jornalistica!

Levantou-se, tossiu um bocadinho, olhou novamente para o vazio.

Dirigiu-se, agora mais tranquilo, ao Leon. Lembrou e falou de Leonete, sua



prima-irma, enquanto o rapaz recebia as chaves e registrava a placa de seu
fusca: XQ - 2992. Moreira deu uma tapinha no cap6 duro e recomendou que
“tivesse pena do bichinho...” Depois, colocando o brago sobre meu ombro,
perguntou se naquele negocio (referia-se ao shopping) tinha, pelo menos,
um cinema. Adorava cinema! No outro dia, disse, iria ao Bosque das Letras,
tinha tantas saudades das arvores de 14:

— As arvores continuam por 1a, nao? Olha, olha...

Chegara a noite, as corujas apareceram rasgando mortalha “num cair de
asas leves, impressentidas, como num sopro de morte” no alto do vazio que
restou.






“Até um Dia”

a Eduardo Camposl—8

23 de setembro de 2007

Ontem a noite, estava trabalhando em um texto dificil, quando comecei a
receber a ligagdo de amigos, e-mails, recados na pagina do Orkut: “Voce ja
esta sabendo? O Eduardo Campos faleceu!”

Eu tinha conhecimento de que estava se restabelecendo de um acidente
vascular cerebral recente, mas nao, ndo sabia que havia falecido.

Voltei imediatamente ao computador, tinha que terminar meu texto, o
trabalho em primeiro lugar, depois... depois... depois sei 14 o que faria!
Tentaria ndo pensar, talvez.

Sempre me foi complicado encarar a morte. Refiro-me a morte total,
plena. A morte fisioldgica ndo ¢ um problema, mas a morte essencial, essa €
cruel e insuportavel. Talvez por i1sso essa mania de criar, produzir e publicar
na esperanca de superar a morte visceral, transpor a barreira da existéncia
finita e, de alguma forma, superar o esquecimento, como se diz na maxima:
as palavras voam, mas ndo as escritas!

Pensando dessa forma, nao tenho duvidas de que Eduardo Campos, de
fato, nao morreu!

Havia conhecido o Manuelito Eduardo ha dois anos, quando fui ao
Instituto do Ceara, do qual era presidente, oferecer um exemplar de Um
conto no passado: cadeiras na calcada e convida-lo para o langamento.
Tremia-me todo. Ele era uma lenda. Disse ao recepcionista que queria
falarlhe, mas que ndo havia marcado hora. O rapaz, por tras de uma grade
de madeira, perguntou meu nome. Respondi que eu era apenas um escritor!

Foi quando ouvi uma voz grave soar la de dentro, de outra sala: “Se ¢
escritor, € colega. Manda entrar para tomar um café com a gente!”

Dei a volta para entrar no prédio, encontrando numa saleta a mesa de
café cercada de pessoas. Ele, o Eduardo Campos, veio, elegante e



sorridente, estender-me a mao: “Fique a vontade, a casa ¢ nossa!”

Diante de tanta simpatia, sentei-me encabulado a cabeceira de uma
mesa escura sob os olhares de todos. Entreguei-lhe o livro. Apontei um
trecho de “Louvacdo com muito amor”, de sua autoria, transcrito nas
primeiras paginas do Cadeiras..., enquanto o folheava. Quando o convidei
para o lancamento, foi logo dizendo que seria uma grande satisfacdo, mas
que a dona Heldine, sua senhora, ndo estava bem ultimamente, € que tinha
que lhe dar atencdo, “afinal na nossa idade”... Falou-me que faltara,
inclusive, ao langamento do livro de um grande amigo, o Blanchard Girao,
devido a um mal-estar subito na hora da saida. Conversa vai, conversa vem,
nos despedimos.

Um més depois, voltei ao Instituto. Ele, que estava chegando, acenoume
e anunciou: “Quando gosto muito de um livro, mando encadernar. O seu ja
foi encadernado!” E sorriu um sorriso alegre, amplo, brilhoso, amigo.
Convidou-me para entrar, conversar um pouco sobre a ultima reforma do
prédio e sobre seus planos: “Tudo agora vai estar na internet. Tudo!”

Sentado com as pernas cruzadas, rogcava os polegares e enclavinhava os
dedos enquanto a testa contraida elevava o olhar, a recitar o passado.
Alertou: “No minimo, seremos amigos, pois eu escrevo sobre o meu tempo,
e voc€ escreve sobre o meu tempo também!”

Confirmou-me as cronicas longevas, as memorias encanecidas e
saborosas da irreverente Rachel, empregada de sua casa quando menino, €
as discussoes filosoéficas com Izabelzinha, sua mae de criagdo; os prazeres
da cidade, as festas, as conversas em rodas de calgadas, o gosto pelas
pessoas, a luta herctlea pelas letras, as historias dos bastidores de quem
ainda acreditava que o que se fazia tinha alguma importancia: “A grosso
modo, como se diz, éramos matutos!”

Depois daquele dia, senti-me tdo proximo, que ndo vi mais necessidade
de procuré-lo. Li, com grande admiracdo, seu trabalho de prosador em O
pranto insolito, O abutre e outras estorias € As danagoes, além de conhecer



algumas de suas obras de pesquisa, como Capitulos de historia da
Fortaleza do século XIX e assistir a merecida indicacdo de sua obra
dramaturgica para a lista do vestibular.

Assim, me recuso a dar adeus a Eduardo Campos. No maximo, at¢ um
dia.

Agora, parece que ele sai de cena, mas temporariamente, pois, enquanto
1Ss0, muitos jovens passam a ler a sua obra, a lhe descobrir as palavras, a
voz que ndo morre nunca € ressoa através dos tempos futuros, os
influenciando e, por vezes, até lhes decidindo o destino.

Que viva para sempre, Eduardo Campos!

Eduardo Campos (1923 - 2007) nasceu em Pacatuba, Ceara. Jornalista, radialista, escritor,
teatrélogo ¢ memorialista, teve mais de 70 titulos publicados, entre romances, contos, pegas de
teatro e ensaios. Integrou o Cla e a Academia Cearense de Letras, além de participar de outras
academias ¢ entidades como a Comissao Cearense de Folclore e o Conselho Estadual de Cultura.
: Foi secretario estadual da Cultura, fundador da Associagio Cearense de Emissoras de Radio e
Televisao e diretor de jornais, como Correio do Ceard e Unitdrio, além de atuar na direcdo da
TV Ceard canal 2, da Ceara Radio Clube e na presidéncia do Instituto do Ceara.






O Teatro
19

Transcendental Cearense—<
homenagem ao grupo Comédia Cearense e ao teatro

14 de outubro de 2007

O melhor lugar para se nascer cearense, sem duvida nenhuma, ¢ no
Ceara! Eu quero ¢ cegar do olho se existir melhor! Para morrer, no entanto,
s0 Deus sabe e nao divulga, sabe 14 Ele por qué!

E assim, foi no Ceard que decidiram, num feérico dia, iniciar uma
grande mostra de Teatro Transcendental. As regras eram claras: para
participar da mostra, os integrantes das pecas deveriam estar mortos,
completamente mortos! Digo ‘“completamente”, pois alguns atores e
diretores por se acharem esquecidos e malogrados em suas tentativas de
continuar a luta pelo teatro por aqui, ja& se consideravam mortos o
suficiente, ndo imaginando que, durante a inscricdo, de acordo com a
burocracia espiritual, era exigida a comprovacao de seu estado de morte
morrida, inclusive o atestado de 6bito e comprovante de residéncia em
terreno santo. Nao adiantava o candidato simplesmente aparecer com 0s
cambitos envolvidos por correntes adquiridas no mercado Central. O
recepcionista alentava: “Tenha paciéncia, irmdo, mais cedo ou mais tarde
vocé chega 4. Por enquanto, merda pra vocé!”

A noticia rapidamente se espalhou pelo corredor — no caso de Fortaleza,
quase que literalmente — artistico da cidade. A mostra, como ndo poderia
deixar de ser, aconteceria no Theatro Taliense, situado na rua Formosa,
atual Bardo do Rio Branco, sede do habitual baile de mascaras junino.

Curioso, fui adquirir um ingresso. No sereno do teatro, entre as portas
da entrada, vi passar o Jos¢ de Alencar, também um dos maiores
dramaturgos brasileiros, que havia inscrito na mostra O demonio familiar €
As asas de um anjo. Abanando a cabeg¢a e olhando ressentido para o ator



Joao Caetano, que acabava de chegar, berrava: “Muita casa, muita gente,
muita lama!”2%

No saldo vi, num canto, mademoiselle Adelina Baptista, ao piano, € no
violino, o maestro Henrique Jorge. Na correria, podiamos ver por frestas de
tapumes, atrizes apertadas em espartilhos, envolvendo-se em lengos de seda
de cor e em belissimas toilettes.

Os artistas da mostra saiam dos camarins para se encontrar com 0s
colegas e filodramicos que por aqui ficaram, além do publico que ainda se
apertava na bilheteria.

Uma trupe ectoplasmica, que ensaiava uma comedia de costumes, pds-
se a representar no palco emoldurado por um arco azul-celeste:

— Ora, ora, se quem avisto ndo ¢ o Raymundo Netto, 0 mogco que
escreve no jornal! —, disse um mais gordanchudo, colocando a mao em pala
risonha sobre os olhos.

— Mas ele ndo ¢ aquele que so escreve em mesas brancas? —, zombou
outro, fazendo uns mungangos.

— Ah, meu filho, mas quem disse que ele escreve? Psicografa! —,
observou uma mulher verbosa e sem pernas colocando as maos nos quartos.
— E verdade que ja estdo pensando em exorcismar vocé, seu menino?

— Vivas ao grande teatro amador!!! — desfecharam, afinal.

Em meio aos aplausos, apupos e assobios estridentes, os atores se
curvavam ¢ desfilavam trejeitos por sobre o proscénio, envaidecidos e
Vivos... se i1sso fosse possivel, ¢ claro.

ApOs uma pausa dramadtica, conclui, com poucas conversas, que fazer
teatro no Ceara ¢ mesmo muito dificil. Muita complicagdo para tao pouco
ou mesmo nenhum reconhecimento. E olhe que aqui temos muitos bons
artistas. Sim, o artista ¢ acima de tudo um conspirador! Falando sério: o
povo so acredita que ¢ ator de verdade quem aparece na televisdo! E isso,
mesmo apos as grandes emissoras terem conseguido provar que ndo precisa
ser ator para fazer novela, ndo precisa ser cantor para cantar, nem precisa



ser bonito para ganhar dinheiro enfeitando tela de Photoshop. Mas nos
sabemos que, para fazer a diferenca, gerar emocao, sensibilizar, para se
eternizar, ai sim, precisa ser artista... ¢ muito!

Nisso, um senhor muito sé€rio surgiu por tras das cortinas e, com seu
bastdo, bateu trés vezes no piso de tabuas, anunciando que o espetaculo iria
comecar. E iria mesmo, ndo fosse por um rapaz que entrou esbaforido a
gritar:

A Comédia Cearense ¢ um dos mais antigos grupos teatrais do Brasil. Criado em 1957, o grupo
¢ coordenado pelo radialista, ator, diretor e cenografo tamborilense Haroldo Serra (1934) —
também criador do Teatro Experimental de Arte, ao lado de B. de Paiva, Marcus Miranda e Hugo
Bianchi — e por sua esposa, a atriz e figurinista, natural de Itapipoca, Hiramisa Serra.

— Acode, minha gente, que o Carlos CamaraZl foi preso na praca do
Ferreira porque estava tomando banho pelado no cacimbao!
Pois ¢, amigos, e viva a comédia cearense!






Ramos
ao Passeio Publico!

22 de outubro de 2007

Nem acreditei quando recebi o convite para a reinauguragdo da praca dos
Martires, o Passeio Publico de Fortaleza — que Deus me perdoe —, o mais
bonito do Brasil! Precisei ver para crer e para poder contar depois para
aqueles que por 14 ndo estiveram.

Entendo que muitos de vocés, leitores, nunca foram ao Passeio por
conta da propalada inseguranca ou pelo receio de deparar-se em meio a uma
zona de prostituicao. Alias, me pareciam apreensivas muitas das criaturas
shoppingueiras que circulavam inconcilidveis por entre as potentes luzes,
temporariamente, perfiladas no chao, durante aquela estranha
reinauguracao. Ao contrario, ¢ a situacdo do amigo Vilemar Costa, que
encontrei sentado, tranquilo e sozinho num banco a lembrancar os tempos
de menino quando trabalhava ao lado do pai no centro da cidade.

O Passeio brilhava, ¢ verdade, mas seu entorno estava escuro e triste, o
mar a solugar, mesmo com o agitado forrobod6 que grassava num boteco de
clientela engalfinhada na esquina.

Naquele dia, porém, todos acreditavam que estariam seguros, pois
algumas ditas autoridades apareceriam por la. E apareceram mesmo!

A primeira delas que encontrei foi o pintor Raimundo Ramos, o Ramos
Cotoco — como ¢ conhecido popularmente. Com um chapéu de palhinha e a
fatiota de estopa enfeitada por escandaloso girassol na lapela, trazia sua
paleta magica de eximio paisagista presa a axila — ele ndo tem o antebrago
direito — e, com o pincel, alvejava as estatuas europeias, matizava o verde
das folhas das arvores, constelava o céu de anil e tracava delicados fios
cristalinos d’agua no chafariz. Piparoteando como um narigudo fauno de
bigodes, gargalhava ao ver o enigmatico duelo entre as esfinges gémeas (na



entrada bloqueada do antigo segundo plano do Passeio. Hoje, area do
quartel):

— Eu perguntei primeiro. Responda!

— Nao, fui eu. Responda voce!

— Nao foi!

— Foi, sim!

— Responda. Olha que eu a devoro...

— Eu devoro vocé também!

E por ai vai...

Ramos nunca perdera nenhuma das inauguragdes do Passeio, desde a
primeira. Alids, ele ndo perdia nem os bailes das areias, as burletas, as
retretas, os passeios de bondes, as serenatas dos beletristas apaixonados que
declamavam nos arrabaldes frios e enluarados seus mais doridos ais... Ali,
parou diante de uma das portas do quiosque restaurado e indagou:

— Sera que nao sai nenhum peruzinho sem osso — alud com cachaga —
para a gente, nao?

Nisso, a prefeita chegou com sua comitiva. Algumas pessoas a
cumprimentavam e saiam furtivamente pelo portdao, enquanto ela subia no
coreto para iniciar a solenidade. Uniamo-nos a um publico minguado,
quando Ramos cochichou ao meu ouvido:

— Mulher bonita ¢ um perigo; mulher feia, um castigo! Eu, pelo menos,
acho bonito ¢ o diabo da feia, e nao mudo nem sob chicote chiando na peia!

Davi, Lucas, Ramona e Caio, alunos do Colégio Militar — onde estudei
por seis anos —, subiram para cumprimentar a prefeita. Todos sorrisos,
encimados por tapiocas vermelhas.

Diante de uma comentada tentativa de afastar as prostitutas do local, a
presidente da Federagdo Nacional das Trabalhadoras do Sexo tomou o
microfone e pOs-se a bradar:

— Estdo pensando o qué? Prostituta ndo ¢ vagabunda, ndo! Vagabundo
¢ o marginal!



As sisudas autoridades, a se acotovelarem no coreto, aplaudiram.
Cotoco assentiu:

— Expulsar as pobres mocinhas daqui? Ora, se somente elas ndo trairam
o Passeio! Ao contrario, a burguesia panguda o abandonou e vem aqui, s0
hoje, dia de festa, e ndo mais. S6 ndo digo para atirarem a primeira pedra,
por puro medo de quebrarem novamente os lampioes!

O secretario de Cultura, de posse da altiva palavra, sentenciou numa
exaltacao solene:

— A degradagao do Centro foi fruto da conspiragdo da elite burguesa
para valorizar os terrenos da Aldeota. E preciso anotar isso!

— O secretario mora no Centro? —, perguntou-me. Respondi que nao. —
Entdo, € preciso anotar isso também! —, ironizou, fingindo rabiscar algo na
manga do paleto.

— Olha, Raminhos, sejamos justos: reformaram o Sobrado do Dr. Jos¢
Lourengo, um dos poucos sobrados de trés andares em Fortaleza; a
Secretaria de Cultura do Estado pretende ocupar os andares do edificio do
cine Sao Luiz na praga do Ferreira; o Metrofor ndo vai mais derrubar nem
mexer com a Estacdo Ferrovidria da Parangaba; estdo reformando e
restaurando o antigo Hotel do Norte, aqui ao lado; a prefeita pretende
reformar e voltar ao Palacio do Bispo (Pago Municipal), e tem ainda a
promessa do projeto de requalificacao urbana da Praia de Iracema...

— Ah, ela prometeu, foi? Meu caro, as mulheres sdo boas, belas e
mimosas, ninguém pode negar. Até mulher de soldado, ndo esqueco de
saudar, mas se € mulher... € bom nao confiar!

— Ah, vocé ¢ do tipo machao, ¢? — estranhei.

— Sou, sim. E como sou! Aqui mesmo eu ja briguei com dez soldados ao
mesmo tempo. Botei todos para correr... atrds de mim! — riu. — Sdo
bobagens, d’ estar! Nao s’ importe, ndo — comegou a cantarolar:

“Quando ¢ noite de Passeio, vao todos ninguém vai so. Eles vao a Caio
Prado e nés vamos a Mororé22. Vio eles tomando conhaque, sorvetes, e



nos, nos tabuleiros, compramos roletes. Estou satisfeito com tais
namoradas, que procurem as patroas, pois eu prefiro as criadas!”

— Nao se engane, menino, ndo importa o que digam, este mundo ¢
mesmo uma grande pagoca!

Raimundo Ramos (1871-1916) nasceu em Fortaleza, Ceara. Pintor, poeta ¢ musico publicou, em
1906, Cantares bohémios. Foi, por meio de sua arte, um irreverente cronista de seu tempo. Teve
algumas de suas musicas gravadas pela Casa Edson do Rio de Janeiro. E possivel ainda encontrar
pinturas suas no Theatro José de Alencar, no altar-mor da igreja de Nossa Senhora do Carmo e no
prédio da Sociedade Sdo Vicente de Paulo. Algumas das falas do Cotoco no texto sdo adaptagdes

e transcri¢des de sua obra.



“Com um chapéu de palhinha e a fatiota de estopa
enfeitada por escandaloso girassol na lapela,
trazia sua paleta magica de eximio paisagista

presa a axila — ele nao tem o antebraco direito — e,
com o pincel, alvejava as estatuas europeias,

matizava o verde das folhas das arvores,
constelava o ceéu de anil e tracava delicados fios
cristalinos d’ agua no chafariz.”






Do Dia em que
Choveu Poesia

19 de novembro de 2007

Que os leitores nao estranhem, mas teve um dia em que choveu mesmo
poesia por aqui. Nao, talvez também nem desse crédito a tal absurdo, se nao
tivesse visto com meus proprios olhos.

Foi assim: Tulio Monteiro, prosador e boa gente, me ligou dizendo estar
precisando de 100 poesias para fazer “chové-las” no centro da cidade. Calei
ao telefone e pensei: escrever pode ndo fazer bem a saude mental... Eu
estava enganado! Explicou-me que, em 1982, o poeta Adriano EspinolaZ?
lancou, literalmente, do alto de um edificio de vinte andares do entorno da
praca do Ferreira, o seu livro O lote clandestino. Foi a primeira Chuva de
Poesia no Ceara.

No ano seguinte, outros autores, em meio ao processo de anistia e
redemocratiza¢do do pais, fizeram chover, dos altos dos prédios da mesma
praca, 80 mil panfletos — em todos se lia a divisa: Poetas pelas DIRETAS —
com poesias de diversos autores da época. Dai, passados vinte e cinco anos,
como parte da Feira do Sebo?%, tiveram a bela ideia de resgatar a historia
dessas chuvas ainda pouco conhecidas pela cidade que cresce (incha) fria e
desmemoriada.

Entusiasmado com a ideia, pedi versos aos amigos. Destes, poetas ja
conhecidos ou nunca antes publicados.

No dia do evento, para variar, cheguei atrasado. Vinha pela sombra do
corredor ventaneado da Bardo do Rio Branco, quando ouvi um barulho.
Levantei a vista e assisti, deslumbrado, a Chuva de Poesia. Os 100 mil
panfletos, dispersos aleatoriamente no ar, bruxuleavam como papel
laminado. Os pequenos quadrinhos envermelhecidos pela patina de Sol que
comecara a se por gritavam num rompante po€tico e passamos a ouvir todas
aquelas vozes rasgando o siléncio da tarde, a lavrar o afresco do céu como



passaros libertos e brilhantes. Alguns, mesmo antes de descer ao solo,
transformavam-se em borboletas ou emprestavam as asas dos pombos que
marchetam a fachada do cine S3ao Luiz. Enquanto uns floresciam
dependurados as janelas, de outros brotavam nuvens, estrelas ou prantos
revelados numa chuva poetorrencial.

As pessoas paravam na rua, juntavam-se, aproximavam-se as portas das
lojas, sorriam umas para as outras, trocavam impressoes. Entre elas, eu que
chovia as imaginava ali, naquela papelanga, um pouco de mim e de alguns
amigos. Via-lhes o rosto; sentia-lhes a alma a invadir o terreno mono6tono da
incredulidade.

Um dos panfletos deslizou ligeiro em uma sapataria. Entrei e peguei-o:
“Martinho Rodrigues?” Esse ndo conheco! Li, depois entreguei a um
curioso vendedor. Pus-me a catar poesias esparramadas pelas calgadas. Mas
ndo era apenas eu quem as colhia. Vi jovens, taxistas, camel0s, senhoras,
engraxates e lojistas as devorando ainda vivas.

Chegando a feira da praca, minha alegria foi ainda maior, pois encontrei
muitos dos meus amigos que choviam. Estavam felizes, mostravam seus
poemas, guardavam e/ou trocavam outros. Era como se a arida
incompreensao das coisas da vida, onde a poesia e a beleza cada vez tém
menos espaco, estivesse sendo lavada por dentro em seus coragoes.

Fragmentos de amores, alegrias, tristezas, duvidas, desilusdes e
esperangas: sentimentos — humanos! — ainda transbordavam. Porém, até
entdo, ndo vira nenhum panfleto com meu poema. Foi quando, depois de
procurar entre pilhas e pilhas de papel, vi um rapaz colocar alguns numa
lixeira. Disse-lhe: “Olhe, se eu estiver ai dentro vou ficar chateado com
voce”. Eu estava entre eles, sim, mas, ao contrario, fiquei feliz em me
encontrar, mesmo que naquele papelete meio amassado e sujo. Ali, antes de
guardar na memoria, o fiz na velha mochila de lona.

A noite chegou coroada a lua cheia. Quase nao se viam mais poesias a
pratear as calgadas, os toldos ou marquises. Encantaram-se!



No caminho, decidi escrever esse registro, cronicamente correto, para
que daqui a alguns anos — uns cem talvez — alguém possa degustar as
saudades desse tempo e lembrar. Afinal, acredito: quem consegue lembrar,
guarda o mundo dentro de si!

Os 100 autores/poesias que choveram na praca do Ferreira em 26 de outubro de 2007 Tulio
Monteiro (Dos siléncios e respostas que ndo convencem), Raymundo Netto (Fortaleza?), Lira
Neto (Semente de tamarindo), Pedro Salgueiro (Peso do morto), Carlos Nobrega (Trés
fortalezas), Henrique Beltrao (Vermelho), Amanda Orson (As crias da noite), Rejane Costa
Barros (Cantiga de uma saudade), Carlos Gildemar Pontes (Cavalos-marinhos), italo Rovere
(D...), Ana Cristina Souto (Domador de dores), Carmen Coérdoba (Poema de uma falsa :
poetisa), Aila Sampaio (A cidade), Pablo Robles (Era uma vez a natureza), Aline Carlos (Lagos
de lembrangas), Urik Paiva (Instante-quase), Solange Benevides (Nas contas dos mistérios), .
Malena Monteiro (Vocabulos), Calé Alencar (Ventre), Georgia Cruz (Universo sensitivo ou
orbitas ornadas tuas), Lucineide Souto (Uma outra vida), Ricardo Kelmer (Sonhos urbanos),
Jorge Maia (Por aquela porta), Sonha Malaquias (Vida e poesia), Edilmo Bezerra (Corpos
ardentes: por si s0 soa ¢ ecoa), Gisneide Ervedosa (Amor de poesia), Ivaldo Ribeiro Filho (Ao
acaso), Sérgio Severo (Canto de amor a Fortaleza), Zinah Alexandrino (Catarse), Magali
Oliveira (Chuva de prata), Rebeca Sales Viana (Delicadeza), Nelson Rocha (Filho da Patria),
Paola Benevides (Modnada), Zenaide Marcal (Pensa em mim), Chico Miranda (Pelo amor de
Deus), Fernanda Benevides (Pais das maravilhas), José Netto (O livro da chuva), Meire Viana
(Menina-loba), Ayla Andrade (Cangdo de ninar), Rafael Martins (Sobressalto), Nilto Maciel
(Lampadas de azeite), Roberto Pontes (Poema para foto antiga), Batista de Lima (O pregador

de botdes), Martinho Rodrigues (Uma sonata), Mirella Adriano (sem titulo), Veridenia D.
Passos (Cancgdo do exilio), Olganira Mota (A insénia que voc€ me causa), Sabina Colares
(Luminancia do amor), Fladia Carcos (Quando minha viola quebrar), E.B. Sotero (Nao tem
sumico), Tatio Bezerra (Venha, pois te espero), Gervana Gurgel (Criacdo), Alan Mendonca

(As penas), Claudio Feitosa Dantas (D. Quixote), Chico Vieira (Para el bojador caminante),

Lya Carvalho Jardim (O homem que calculava), Araceli Sobreira Benevides (Paisagens de
meus sonhos), Djaila Cordeiro (Ao acaso), Marcos Abreu (Eterno amor), Dimas Macedo
(Poema), Barros Pinho (Alguma heranga), Carlos Augusto Viana (O percurso das cinzas),
Clauder Arcanjo (Sombras de mim), Diogo Fontenele (Madrigal de revisitacdo a Fortaleza de
Nossa Senhora d’ Assungdo), Francisco Carvalho (Circe), Claudio Portella (Poéme), Hamilton
Monteiro (Imortalidade), Jorge Tufic (Manuel de Barros), Linhares Filho (Momento), :
Leontino Filho (Siléncio breve), Micinete Mulher (Chao da fumaca; chdo do mundo),

Demétrios Galvao (sem titulo), Eduardo Cardoso (Desaguar), Eli Castro (Na serra), Fabiana
Guimaraes Rocha (Fluidas aguas), Fernanda Meireles (Bod), Frederico Régis (A nua sauna),
Nilze Costa e Silva (Frida Kahlo), Manoel César (RQ), Bento Filho (Historias salinizadas),
Expedito Mauricio (As noites de Iracema), Virgilio Maia (Desde uma marinha de Socorro



Torquato), Pedro Henrique Saraiva Ledo (sem titulo), Fernando Néri (Extase), Marina
Fernandes (Sem titulo), Adriano Espinola (N[ave] cidade), Henrique Araujo (Dois menos
um), Henrique Didimo (Atalaia), Marina Araujo (Despejodesejodespejopelejadespejo),
Mirella Adriano (Luna azul), Reinaldo Pimenta (Olhos de fanal), Manoel Carlos de Alencar
(Sol sobre a neblina), Mardonio Franca (Poema da maldade da saudade), Roberto Barros
(Sonho blue), Sara Le6ncio (Carrossel), Ylo Barroso (Cangdo de encontro), Soares Feitosa
(Adoleciamos), Luciano Maia (Perfil de Mariana), Suely Andrade (Cotidiano), Sanzio de
Azevedo (haikais: Nordeste ¢ Nordeste 2) e Mario Gomes (Gritos do espirito)



“Os pequenos quadrinhos envermelhecidos pela
patina de Sol que comecara a se por gritavam
num rompante poético e passamos a ouvir todas
aquelas vozes rasgando o siléncio da tarde, a
lavrar o afresco do céu como passaros libertos e
brilhantes. Alguns, mesmo antes de descer ao solo,
transformavam-se em borboletas ou emprestavam
as asas dos pombos que marchetam a fachada do
cine Sao Luiz. Enquanto uns floresciam
dependurados as janelas, de outros brotavam
nuvens, estrelas ou prantos revelados numa chuva
poetorrencial.”
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Uma Cronica
de Natalz—5

17 de dezembro de 2007

Nao sei voce, mas eu nunca gostei do Natal. Acho uma data muito triste,
deprimente, talvez por isso, no passado, decidi que s6 me casaria se fosse
num dia de Natal. E assim o fiz!

Nunca escondi de ninguém esse desanimo natalino, a vontade de fugir
de festinhas de confraternizagdo, amigos secretos, jingle bells e coisas do
tipo. Penso que justamente por 1Sso € que me acontecem coisas como a que
revelarei agora para voce.

Uma tia, semana passada, trouxe a minha casa, emprestado, um relogio
de parede — com gabinete de carvalho escurecido, péndulo dourado e umas
raladurazinhas no mostrador de algarismos romanos — que pertenceu aos
meus avos. Desde menino, era louco por aquele relogio. Pois bem, na
madrugadinha, acordei com seu sonoro gemer de horas. Na casa pequena o
som reverberava. Como parecesse nao parar nunca, pensei: “Serd que
travou?”

Chegando ao corredor, o susto: uma figura esfumacada, de olheiras
sulcadas e cavanhaque revoltoso saia da portinhola de vidro do reldgio e
argentava, num clarao, a sala:

— Ebenezer! Ebenezer! — berrava em tom gutural.

— Ebenezer? Esta falando comigo?

— Sim, seu tolo insensivel! Nao se lembra mais de mim? Marley. Boz
Marley!

— Nao, seu Boz, pode voltar para o relogio. Ligacao errada!

Ele ndo dava ouvidos, ou ndo os tinha, e continuava como cantiga de
grilo:

— Ebenezer, eu sou o espirito natalino e o levarei para conhecer o Natal
do passado, do presente e do futuro. Vocé precisa se arrepender ja, enquanto



ainda ha tempo, sendo...

Arrependimento? Nem precisava, coleciono tantos, tantos... Mas ele ndo
me compreendia. Enlacou meu pescoco com as pesadas correntes que
arrastava e, como por encanto, tudo em minha sala pds-se a desaparecer: o
sofa velho — este, eu nem liguei —, a tev€, a minha amada cadeira de balango
e até a empoeirada arvore de Natal, na qual, desde o ano passado, o pisca-
pisca deixara de funcionar. Tudo desapareceu, dando lugar a calcadas,
prédios e um renque de postes: estavamos na rua!

O Natal do passado

Reconheci o Palacete de Carvalho Mota, antigo prédio da Inspetoria das
Secas: era a rua General Sampaio, no centro da cidade.

Percebi que, na esquina, um pequeno terreno amurado atraia vdrias
criancas. “O que estd acontecendo ali?”, perguntei ao Boz. “Vocé quer
saber? Vamos la, entao” — arrastou-me.

Dali de cima, podiamos ver um senhor moreno — “Antonio de Paula
Barros”, disse-me o Boz — suando as bicas por detrdas de uma lapinha. Era
uma espécie de cidade em miniatura, toda mecanizada, onde podiamos ver
um trem com rostinhos de passageiros que saiam e se escondiam
rapidamente, automoéveis, lavadeiras, soldados marchando, a procissao,
operarios em uma fabrica, serenatistas ao pé¢ de um sobrado, um cata-vento
rangedor, o engenho, o carrossel e sinos de igreja a badalar numa ilusao
dioramica sustentada a fios movidos por um velho motor, enquanto um
gramofone, roucamente, tocava uma antiga melodia natalina.

Dois cisnes cruzavam o espelho margeado pela areia dando a impressao
de uma lagoa. Proxima, e no centro da pequena cidade feita de papelao e
latas amassadas, a manjedoura do menino Jesus era alteada por uma estrela
de papel. As criangas, € mesmo os curiosos pais, riam admirados até quando
acontecia algum “acidente” e o pobre Barros tinha que desmanchar aquilo
tudo, puxando fios, ajeitando os bonequinhos, desentalando o trem



descarrilado. “Que coisa linda”, pensava, quando senti me puxarem o
pescoco: “E hora de irmos adiante, Ebenezer!”

O Natal no presente

Num piscar de olhos, saimos do Centro e fomos parar em um shopping
center, o ndo-lugar de todas as cidades do mundo. O espirito ndo parecia tao
severo quanto antes. Sentou-se embaixo de uma fonte e observava as
pessoas comprando, comprando, comprando. No canto, o trono de um Papai
Noel barrigudo e triste — “estaria ganhando pouco para tanto sacrificio?” — a
bater no piso com o coturno cadencioso. As pessoas entravam e saiam das
lojas em corre-corre danado, indiferentes a torre de concreto que crescia, ali
ao lado, por sobre um tapete de mangue?. Elas conferiam listas,
endividavam-se, discutiam, falavam que tinham de ir para a festa de Fulano,
tinham que comprar o presente para Cicrano e tinham mais outras tantas
coisas para fazer, mas o que queriam mesmo era largar tudo isso e assistir
ao show da dupla chorosa que iria tocar no réveillon naquele hotel de luxo:
“Mas com quem iriam deixar as criancas?” “Ah, elas atrapalhavam!”

— Ja vi o bastante, e vocé€? — sentenciava o espirito.

— Nao sei. Isso me parece tdo normal. Quer dar uma passadinha na
praca da alimentagdo, ndo, espirito? — nem respondeu!

O Natal no futuro

Estavamos na praga do Ferreira. Pelo menos, foi o que Boz me disse, pois
eu mesmo nao a reconheci. Alids, nem tinha mais esse nome. No meio dela,
ao invés da Coluna da Hora, um imenso Jesus de fibra todo iluminado,
bracos abertos ¢ olhos de martirio, girava enquanto abria a bocarra para
receber as moedas que as pessoas langcavam. O mais impressionante era que
aquelas pessoas ndo tinham rosto, acredita? Verdade! Nao tinham olhos,
narizes ou bocas, e, as costas, via-se uma pronunciada chave de corda que
as impulsionava, maquinalmente, a seguir em frente com suas roupas,
sapatos, bolsas e cabelos iguais. A diversidade tinha ido para o espaco,



assim como as arvores, os rios, as lagoas, os passaros € animais. O céu
embacava visto através de uma redoma de vidro; o piso e a grama
emborrachados, os jardins de plastico e de aluminio. Familia? Ninguém
sabia o que era isso. Filhos, s6 de incubadoras, e geneticamente preparados
por encomenda! Nao sabiam pensar, repetiam apenas. Moravam sozinhos
em Jofts. Nem sei se esse povo todo estava ali ou se eram apenas imagens
holograficas:

— Consumismo demais, desperdicio demais! SO ganancia, egoismo,
vaidade, violéncia, exploracdo e muita mentira! O mundo se tornou frio e
odioso. E, entdo, Ebenezer, vocé esta convencido agora de que precisa
mudar?

— Sim, espirito, tenho que mudar e voltar a ser o Raymundo Netto
novamente. Eu ndo sou esse tal Ebenezer, criatura! — insisti. — Vossa
fantasmagoria se enganou feio. Quero ver mais nada, nao!

— Sério? Vocé nao ¢ o Ebenezer Scrooge? — tirou um pedacgo de papel do
bolso e o leu acuradamente. — Homessa, nem acredito. Nao € a primeira vez
em minha divisdo que digitam o CEP errado. Estagiarios! Mil perdoes, seu
Raymundo, foi mal!

Dizendo isso, agitou os bragos e, de repente, eu estava de novo em
minha casinha de vila.

De volta

No siléncio da sala, o sol ja despontava. Iria deitar-me, quando olhei para a
arvore de Natal apagada. Lembrei: basta apenas uma das lampadas do
pisca-pisca queimar para que todas as outras percam a funcdo. “Assim
como as pessoas”’. Devagar, troquei a pequena lampada, e, todo ele voltou a
brilhar! Sentei para admirar a danca das coloridas piscantes que tocavam
uma musiquinha parecida com a da lapinha do velho Paula Barros.
Pareciam me dizer: nds nao estamos sozinhos ¢ temos que comemorar todos
os nossos dias. Feliz Natal, amigos e ledores!



“Estavamos na praca do Ferreira. Pelo menos, foi
0 que Boz me disse, pois eu mesmo nao a
reconheci. Alias, nem tinha mais esse nome. No
meio dela, ao invés da Coluna da Hora, um
imenso Jesus de fibra todo iluminado, bracos
abertos e olhos de martirio, girava enquanto abria
a bocarra para receber as moedas que as pessoas
lancavam. O mais impressionante era que aquelas
pessoas nao tinham rosto, acredita?”






A Leitura
de um Apagao
14 de janeiro de 2008

No sabado, mal havia chegado de um encontro de discussao sobre o Plano
Estadual do Livro e da Leitura, j4 me sentia cansado s6 de pensar no monte
de coisas atrasadas a resolver. “Problema, nao”, decidi, “passarei o domingo
trabalhando!” Contudo, que raiva, logo pela manha fui surpreendido com a
falta de energia elétrica. Estava ao computador, digitando e preparando um
texto e, pam, apagou-se tudo! E entdo, o que fazer? Ora, ha tempos, desde
que passei a digitar, descanetei a casa inteira e, sinto, esqueci como se
escreve. Nem minha caligrafia reconhego mais.

Desolado, sentei-me a varanda de casa, que da para a cal¢ada da vila. A
vizinhanga, assim como eu, estava inquieta. O assunto era um so: o tal do
apagao!

Reclamavam, perdidos em observagdes e perguntas tediosas, escravos
que se tornaram (leia-se: “nos tornamos”) dos eletrodomésticos. A sensagao
de impoténcia e inutilidade tomava conta de todos e a previsdo de retorno
da energia era de longa, longa espera.

Em minha cadeira de balango, para esquecer a ansiedade e distrair-me
das ideias — que ja emudeciam —, resolvi ler qualquer coisa: peguei um
livro.

Debrugou-se ao portdo, a vizinha, uma senhora com quem nunca antes
trocara palavra. Diante da situagdo — e provavelmente pela falta do que
fazer —, puxou assunto e perguntou que livro era aquele, se era bom, era
sobre o qué... Enfim, percebendo que a conversa se ia longa, empresteilhe o
livro: “V4, leia. E melhor!” O vizinho da frente, passando & cal¢ada e vendo
a cena, parou € comegou a falar sobre um livro que havia lido, adolescente
ainda, e que fora o melhor de sua vida (e também o Unico!). Perguntei o
titulo e reconheci que o tinha em casa, além de outro do mesmo autor.



Surpreso, perguntou se eu poderia empresta-los. O segundo, para levar a
esposa — “O, mulher ingnorante!” —, e o primeiro, para matar saudades.
Hesitei. Em minha cabeca a frase: livro ndo se empresta! Mas, afinal, eram
meus vizinhos.

A primeira vizinha, rapidamente, voltou toda animada. Cedeu o livro a
filha e estava 1a a pedir-me outro, para ela e o nervoso marido: “Eu nao
sabia que ler era uma terapia tdo boa...” Rapido, lhe disse: “Nado gosto dessa
palavra, pelo amor de Deus, minha senhora. Ler ndo ¢ s¢ distracdo, ndo, €
necessidade!”

De repente, nem precisava pegar os livros na estante. Eles, por si sos,
com excecdo dos de literatura infantil — estes ndo nos deixam nunca —,
saltavam e escolhiam seus leitores. Os de poesia, claro, foram os primeiros
a escapar, seguidos pelos de contos e os preguicosos romances. Um, do
Cortazar?L, riscou com giz a calgada e brincava com as criangas. Os cordéis,
como rouxinois, voaram. Os de artes, rebeldes, cortaram as orelhas.

Fiquei inquieto e cada vez mais sem livros em casa. Os demais
vizinhos, muito a vontade, vinham tomar o restante. Pediam sugestdes, liam
com os filhos e, quando voltei ao portdo, percebi que todos estavam nas
calgadas. Colocaram as cadeiras, formaram rodas e liam. Até um deles que
havia perdido um filho por tras do sofa ha um més, o reencontrou, € logo se
puseram a trocar ideias sobre a grande novidade: o livro!

Dai, outro fendmeno aconteceu. Diante de tanto assunto, quem mora em
vila sabe, os vizinhos deixaram de falar uns dos outros. Pensei: “Seréd que as
guerras existem porque as pessoas nao leem?”

Nisso, um vizinho muito chato e azedo, com quem ndo gostava de
travar diadlogos, postou-se ao portao com um dos meus livros desaparecidos
debaixo do brago. Confessou: “Quando mais novo, escrevia poemas.” €
pOs-se a recitar um dos quais ainda recordava. Droga, era muito bom! Até
perguntei se ele tinha certeza dessa autoria. Riu-se, presungoso, e tascou:



“Ouvi dizer que voceé ‘também’ escreve...” E serd que eu merego isso, leitor
amigo?

Soube depois que meus livros estavam espalhados no bairro inteiro, e,
pouco depois, nos bairros mais proximos. A tarde, um homem veio do outro
lado da cidade, comentou que, por 14, os taxistas, os policiais da ronda, os
vendedores e engraxates, os liam. Nas churrascarias, arrancaram os imensos
aparelhos de televisdo e colocaram mesinhas e prateleiras com livros. As
pracas, antes feias e abandonadas, passaram a ter movimento, contacao de
historias e espacos de artes. Os jovens idealizavam festas tematicas
baseadas em obras literarias. As bibliotecas e cafés da cidade se tornaram
pontos de encontro. Nas comunidades, criaram as Casas do Livro — as
versoes “impressas” das lan-houses.

J4 a boca da noite, alguém gritou de uma janela: “A energia voltou,
gente!”. As pessoas levantaram a cabeca, se entreolharam, acenderam as
luzes das varandas e... continuaram a ler, a contar histérias e a conversar
umas com as outras.

Entretanto, pobre de mim, isento de livros, entrei. Sentei no sofa, peguei
o controle remoto e liguei a TV, onde li, boquiaberto, nos caracteres em
meio a uma tela azul, que o programa Big Brother havia sido cancelado pela
simples e absoluta falta de audiéncia:

“Ah, queria tanto ter ainda um Unico livro para dar uma espiadinha...”






O Cordel em
Saudade Enluarada

25 de fevereiro de 2008

A Feira do Sebo do més de janeiro teve como tema a Literatura de Cordel.
“Mas por que o Cordel?”, ouvi de algumas pessoas a admiracao, € eu, ca,
me admirando era com elas. Ora, bastava ir a praca do Ferreira e descobrir
o motivo! E era este, se ndo outro: os autores dos folhetos, assim como as
suas obras, estavam espetacularmente pendurados pelos cotovelos, joelhos
ou pés, sustentados por pregadores de roupas em pequenos fios parecidos
com barbantes de palha. E, mesmo assim, estavam sorridentes, contando as
presepadas de um matuto ou de outro, arremetendo a mao engarrada na
declamacao de versos, na contacao de causos de onca ou de saudosas
pelejas. Se eles ndo estavam chateados com a posi¢dao incomodante? Qual
nada! Cordelista sempre da um jeitinho de desatar nos. Ainda mais em
meio de praca. Estavam, bem dizer, em casa!

De primeiro, adoro a Feira, pois além de levar escritores, pesquisadores
e artistas para conversar com o povo, faz feliz aos sebistas e livreiros que
desprendem livros a pregos bem acessiveis — ja foram vendidos, em quatro
edicdes, cerca de 10 mil livros. E, repare, ainda tenho a desculpa para
passar uma tarde inteira na praga, a minha praca, € encontrar com diversos
passantes € amigos.

Naquele dia encontrei, ao lado da tenda, todo enfeitado de fitas, um
muito querido — haviam me dito, vejam sé que malvadeza, que tinha
passado desta para melhor. Sabem quem? O poeta e contista Ribamar
Lopes. Esse reencontro foi de alegria muito grande, ainda mais sendo na
Feira devotada aos cordelistas e cantadores a quem ele tanto se dedicou.

Conheci o Ribamar quando eu era ainda menino, € nem nao faz muito
tempo. Chegava la em casa — onde minha mae mantinha seu consultério
dentario —, sentava na area, cruzando os joelhos, e se punha a ler alguma e



qualquer coisa, enquanto ela ndo o atendia. Encostado a janela, eu o
espiava, curioso: sujeito de pequena estatura, esguio, face rosada, olhos
bem mitdos, cabelos brancos, ralos e apipocados. Teve uma época em que
dava a chegar com uma boininha, mas creio que ndo pegou. Eu, menino
velho de cabelos negros espetados e sardas decorando a palidez do rosto,
tinha mania de escrevinhar poeminhas rimados em pequenas quadras, e
sabendo-o poeta, levava-os — desaforo! — para que lesse. E ndo ¢ que ele lia
mesmo! Lia com modos de gravidade remetendo ares de coisa séria. E era!
Dava-me conselhos, sugestdes, cozia ali mesmo outros versos, falava da sua
colecdo de velhos LPs, e se divertia, ria gostosamente da conversa boba e
inventiva de um menino que, ndo sabia, mas naquela envoltura, fugia da
feitura do dever de casa.

Assim, logo quando o vi na Feira, lembrei-o de um presente recebido ha
23 anos passados: o livro Quinze casos contados, de sua autoria, que até
hoje carrego comigo nas diversas moradas que tive na vida.

— Na verdade, Ribamar, foi o primeiro livro de contos que i, sabia?

Entortando a boca por sobre o queixo quadrado, timido, impressionou-
se. Ajeitou os 6culos, enrugou a testa e vozeirou sem pressidao:

— Eu ndo gosto de sair a noite, Netto. Tenho saido muito pouco. Acho
que o ultimo lancamento em que compareci foi o do seu livro, sabia? Meses
antes, tinha ido para o da Lucineide Souto?®, devido & amizade, 14 no
Mercado dos Pinhdes. Venho algumas vezes a praga, converso um
pouquinho com o Rouxinol do Rinaré?? na Banca do Cordel. Alids, me
parece que acabaram com a banquinha, ndo foi? Que pena, que pena.
Contudo, convém que fique entendida a grandeza da contribui¢do da
poé¢tica popular. Veja bem: os seus folhetos, assim como os velhos
almanaques comprados em feiras e mercados, letraram muita gente do
sertdo afora, na época em que era mais dificil o ensino. Divulgaram o
talento de diversos xilogravuristas e ainda hoje sdo os grandes responsaveis
pelo legitimo res-gate e manuten¢do da identidade, folclore, tradi¢Oes



populares e regionais. Creio que a poesia de cordel ¢ um veiculo
indispensavel para se criar o gosto pela leitura e, a0 mesmo tempo, fixar as
raizes culturais de nossas criangas. Sem duvida eu posso dizer que o cordel
¢ o espelho do povo.

Ribamar Lopes (1932-2006) ¢ poeta, folclorista, contista e ensaista, nascido em Pedreiras,
Maranhdo. Premiado autor da antologia Literatura de Cordel, Cordel: mito e utopia (ensaio),
Quinze casos contados (contos), Viola da saudade (poesia) e Saudade enluarada (Poesias -
postumo), entre outros. Grande pesquisador da literatura em cordel, amigo em comum ¢
incentivador de diversos cordelistas cearenses que despontam hoje no cenario nacional e
internacional, como Klévisson Viana, Arievaldo Viana, Rouxinol do Rinaré e muitos outros.

Ouvindo atento, apds um pigarro, arrisquei como antigamente:

— A peleja € grande, meu amigo, e a vida € tirana, mas o cordel esta de
volta a praga, nem que seja por uma semana, através da Feira do Sebo, um
evento tdo bacana.

O velho Riba gargalhou da versejada de pé quebrado:

— Um dia vocé consegue... Vai tentando, pingo de leite, vai tentando!

Abracei-o fortemente como quem, talhadas as lembrangas, as recolhe no
coracdo. Ele, cansado, disse que partiria com saudade, mas se iria.
Sossegado, sorrindo com graca, langou as pernas ligeiras pela Guilherme
Rocha — uma rua linda —, carregando umas sacolas de compra. Foi-se. Entre
as emboladas e cantorias, me pus a ouvir uma valsa. “E a valsa comega a
sair da clarineta. A mesma valsa das serenatas, agora soando triste, € nao
apaixonada.”?

A distancia, por tras do galope do tempo, vi a poeira da eternidade
agudar-se no peito: Até “um dia, um dedo, um dado; um dado, um dia, um

dedo; um dedo, um dado... um dia!”31
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O Habitante do Panaplo
E BLA-BLA-BLA

17 de margo de 2008

Fortaleza ¢ uma cidade linda, ndo ¢ bela, mas ¢ linda. Embora seja
reconhecida como a “loura desposada do Sol”, deixa-se, igualmente,
possuir de amor por sua Lua. Dai, notivago que sou, levei um telescopio
para admird -la durante o Luau literario do obstinado Movimento
Proparque®2 no, ainda desmerecido, parque ecolégico Rio Branco.

Luava no céu quando, em dado momento, uma massa branca me
empatou a visdo. Levava o telescopio de um lado para o outro, e ela, tal
qual uma bolha de osso, perseguia-me. Afastei-me da objetiva e percebi,
flutuante a frente, um pequeno asteroide do tamanho de uma bola de
futebol: era o ZYB-5333!

A superficie, ndo se via nada a ndo ser uma castanholeira plantada por
Oru, o jardineiro. Foi quando, de uma pequenina cratera, quase um cravo, a
empunhar uma rosa de plastico, saiu um homenzinho com um chapéu de
desculpas, vestindo fardao azul e bermuda amarela. Sua imagem era quase
camalednica. Trocava de cabelos e barbas o tempo todo, e de um canto de
boca corria, em fio, molho inglés tipo Worcestershire:

— Bem-vindo a Panaplo e bla-bla-bla!

Dificil imaginar aquele vozeirdo saindo de uma figura tdo pequena.
Observei:

— Ei, sabia que vocé ¢ a cara, ou as caras, do Jorge Pieiro?

— E mesmo? Mas eu sou Eu34! — respondeu o certo fragil navegante do
mundo pleno de infinitos e arestas.

— Eu? Vocé ¢ Eu?

— Nao, vocé nao ¢ Eu. Eu sou! O ultimo poeta do Panaplo, o meu
planeta portatil, e bla-bla-bla... — afirmou ao deitar os olhos nostalgicos em
Jorlan, o pinguim32, deslizando, até a proxima queda, em uma monareta



verde, enquanto a luz se amalgamava com respingos d’agua e, em
fragmentos de cores, irisava-se. Prosseguiu:

— A 1maginac¢do, Ray, ¢ uma for¢a da natureza. Nao serd isso suficiente
para encher uma pessoa de €xtase? Eis a filosofia da loucura!

Eu colocou as maos as costas, cogcou o queixo devagar e arriscou passos
flutissonantes, ndo gravitacionais, quase a saltitar, no brilho alvo do
planetoide:

— Teria sido ndo mais facil amarrar o destino no cais e partir por terra a
lugar nenhum. Diante do tragico possivel o céu dos anjos caird, estorricara
na treva estalando tao alto o som de garranchos — anunciava o caos. — Os
dias se sucederiam e tornar-se-iam magicos € os sois cartolas e as nuvens
lebres aladas, enquanto a lua e o desagravo se transformardo em pingos
d’ 4gual!

Com as maos a cabeca, e ndo conseguindo dilatar a memoria para o
futuro, deixou de pensar, encontrou-se com o vacuo. Neste momento,
saindo de uma craterinha, uma cabeca macrobia me avistou, gritando em
alerta:

— Ramon esta solto! Ramon esté solto!

Entdo, como um monte de oompa-loompas3%, surgiram outros Eus, e,
aos pouquinhos, um exército de Eus. Entoando uma cancdo desafinada,
saltaram do asteroide e me amarraram com extensos fios de macarrdo:

Oompa Loompa do-ba-dee-doo/ I've got a perfect puzzle for you. /
Oompa Loompa do-ba-dee-dee/ If you are wise you'll listen to me.

Comecei a sentir as narinas se entupindo de estrelas e a cabeca a doer
com hieroglifos verbais. Uma lamina presa entre os dentes parecia querer
me guilhotinar a lingua. Como dizer a eles que eu ndo era o tal Ramoén —
soube depois —, o unico presidiario do planeta?

Eu e seu tropel se puseram a caminhar estrepitosos sobre a minha
barriga até¢ que, num repente, foram surpreendidos por uma onda do mar da
intranquilidade de seu estrelario:



— Com essa lama, Eu vira Deus!

Ah, mas que desventura... a ondada arrebatou-lhe o cal¢dozinho
amarelo deixando Eu de cuecas a mostra. Surpreso, notei, naquela
minuscula amostra de panos, as iniciais em vermelho: J.A4.P.

Confessei:

— Olha, Eu, sabia que vocé gostava do José¢ Alcides Pinto, mas nem
tanto! E logo no... no... na... cueca?

Jorge Pieiro (1961) nasceu em Limoeiro do Norte, Ceara. Produtor cultural, ensaista e contista,
autor de Fragmentos de Panaplo, CAOS portatil e Bolha de osso, entre outros, ¢ coeditor da
revista CAOS portatil: um almanaque de contos. Foi um dos cronistas convidados pelo caderno
“Vida & Arte” do jornal O POVO e bla-bla-bla, no qual contava as aventuras e desventuras do
personagem FEu. No texto, alguns dos personagens e a fala de £u sdo resultados de adaptagdo de
trechos da obra do autor.

— E Jorge Alan Pieiro! Jorge Alan Pieiro! — bradava com faces coradas,
enquanto dava bragadas profusas na vaga ensandecida.

Diante da atrapalhada revelagdo, Mirla e Marla, duas velhas temidas em
tal mundo, surgiram em sonoras gargalhadas, como por méagica, por detras
das serras de prata. Os pequeninos FEus, apavorados, se abrigaram
rapidamente nas craterletras, enquanto as velhas capturavam e fugiam com
o desfalecido Fu. Uma numa vassoura € a outra num gafanhoto com cabega
de fogo partiram para o céu, e, por fim, nas sombras, o recolheram
convertido sempre em palavra: “Ganimadar, acuda-nos!”.

O firmamento azulejado por nuvens tom sobre tom nos fascinava de
mistérios. Eu — neste caso, eu mesmo — me desprendendo da macarronica
armadilha, sentei a grama verde do parque, admirando o ecliptico mundo ao
redor, e reconheci que podemos ser mais quando ndo somos apenas nos,
sozinhos.






Cronicas
Sem Respostas

14 de abril de 2008

Abril, més em que celebramos o natalicio de nossa Fortaleza. Para mim,
outro motivo de reflexdo: um ano de cronicas publicadas as segundasfeiras
n’ O POVO.

A cidade nao vai bem, obrigado de nada, e por isso, durante o ano
inteiro, apresentei na ribalta de papel alguns dos cronistas cearenses mais
experientes no fortalezeado, crendo que através deles poderia girar a
manivela da memoria de nossos urbanitas. Hoje, depois de tudo, me
pergunto: serd que valeu mesmo a pena escrever? E escrever para quem?
Sdo tantas cronicas sem respostas>Z.

Estava triste, muito triste, s6 em minha ilha, quando o carteiro,
acenando uma carta, gritou-me o oficio. Recebendo-a, sentei a calcada e
coloquei o envelope a contraluz antes de lhe rasgar uma tirinha lateral. De
seu interior, tirei uma folha de papel dobrada com finas pautas preenchidas
a caneta. O remetente era o Milton Dias. Tempos ha, ndo escrevia:

“Raymundo, amigo, saudacoes. Faz tempo que sabemos da
existéncia um do outro, mas nunca fomos apresentados, embora o
deseje muito. Penso que bom mesmo de escrever é carta: tem-se a
certeza de um leitor e a possibilidade de uma resposta, ndao é?

Eu, vocé bem sabe, escrevi neste mesmo jornal. Foram vinte e seis
anos de boa conversa de terrago, sem rebuscados nem preciosismos,
denunciando a minha origem sertaneja. Veja la que um dia, no tempo
de menino, quiseram me curar da ignorancia congénita, colocando-me
um livro nas maos, e me deram o mundo de presente. Contudo, depois
de uma ‘papeira’, contrai o vicio, incuravel, do papel de jornal. Nado
tenha duvida de que muitas dessas minhas ‘conversas’ com o leitor

nasceram entre a boca da noite e a madrugada. E dai, por mais que



tentemos evitar, colega, nos projetamos no que escrevemos e acabamos
por nos contar, confessar nossos sentimentos, soltando os pedagos
desta alma envelhecente.”

Ao sentir um inesperado aroma de café torrado em casa, escorreguei,
devagar, os olhos do papel. Misteriosamente, percebi-me numa sala
pequena, sem janelas, a ndo ser para a rua, onde um grilo cantava solucante.

No corredor e na sala, se enfileiravam gaiolas de arame com graunas,
golinhas, sabids, papa-capins e periquitos australianos azuis. Mona, a
gatinha, ronronava sobre um bird. Debaixo dele, Dique, um caozinho preto
de patas brancas, contava historias de seu Pedro, o farmacéutico. A cozinha,
um poleiro papagaiava vazio.

N3ao avistando ninguém, abri a meia-porta e entrei em um dos quartos.
Do toca-discos pude ouvir Piaf cantar, como em Paris, Non, je ne regrette
rien. Proximo a cama, o par de chinelos velhos. Sobre a colcha vermelha,
um pijama; a rede de corda pendurada no armador. Noutra parede, o retrato
de um senhor careca, de 6culos quadrados. Encostado ao guarda-roupa, uma
mala — cheia de cartdes postais da cidade — forrada com papel brilhante
colorido de ramagens e cantoneiras de metal. Na mesa de gasto verniz,
bloco de papel de carta, caneta tinteiro, envelopes, um livro de Gil Braz de
Santilhana, a revista francesa Ars, o soneto “Tristesse” em folhas
mimeografadas, a pequena agenda de capa vermelha, uma caderneta preta
de enderecos, uma foto — escrito no verso: “dois patetas em Minas” —,
comprimidos de Paludinas num almofariz branco e, no porta-retrato,
ladeado pela imagem de santo Antonio, a fotografia de uma mulher sorria
sob a declaracdo de afeto: “Donzela38 estrela, flor, fada, irma.”

Voltei para sala e corri a janela, de onde avistei, logo a frente, a praca da
Escola Normal rodeada por oitizeiros que acolhiam ninhos de fogo-pagou.
Um verde Volks 63 descansava a rua pequena, onde cdes ladravam em
ruidosa assembleia. Do corredor estreito veio uma lufada de vento de



quintal, e nele pude ouvir a voz missivista do Milton a desatar memaorias
afetivas:

“Partir é bom, ficar é triste, voltar é uma beleza. Ah, como ¢ bom
voltar a Fortaleza de encantamentos, querencas e quenturas. Vou e
volto porque aqui é a minha casa, minha rua, minha pragca e minha
gente. Sinto uma ternura que deita na alma e me enche de melancolia.
Que saudades do Alagadico,; da praca Coragdo de Jesus nos tempos
do Ginasio Cearense; das pipocas, doces gelados e o puxa-puxa da
‘Cidade da Crianca’; da praca da Lagoinha e sua fonte de mulheres
seminuas; do verde mar de Iracema (que nem minha mde) que me
acolheu (como minha mde); das conversas na praca do Ferreira, de
ouvir o cantar dos galos nos quintais, a madrugada, no beco dos
Pocinhos, da praia do farol do Mucuripe aos domingos, do assobio
dos ventos nas folhas das carnaubeiras; do Baile do rubi no Clube dos
Diarios; dos biscoitos de champanhe com guarand na Nice e Crystal;
das vesperais do cine Moderno, das tardes de cadeiras na cal¢ada sem
televisdo, dos amigos fumando ‘Odalisca’ e bebendo cerveja no
Passeio Publico; dos bondes gemendo em cima dos trilhos, do sol se
afogando no mar a Ponte Metdlica, das conversas de cunhds, das
plantas, da musica, dos passaros e das criangas.

Ora, Raymundo, todos cantam a sua terra, também somos filhos de
Deus, ah, que também cantemos a nossa! Afinal, tudo passa, passa
mesmo. Esta cidade que estdo cobrindo de asfalto e plantando
arranhacéus ainda ¢ a nossa cidade. Nao ha motivos para comemorar,
eu bem sei, e como sei, principalmente se os ‘detalhes tdo pequenos de
nos dois’ estao sendo deixados de lado, mas aconselho: melhor sera
tocar para frente, olhando menos o passado, curtindo muito o presente
e pre-ocupando-nos sO um pouco com o futuro. A certeza do

irrecuperavel doi muito. Alids, tudo doi, quando vira saudade.”



— Sim, Milton, porém nesse ponto sou como vocé: nao fago questdao de
ganhar, mas fago questdo de ndo perder! — pensei, diante das paredes
mudas.

Milton Dias (1919-1983) nasceu na rua da Goela, no Ipu, Ceara. Bacharel em Direito e em
Letras, era membro da Academia Cearense de Letras. Cronista do jornal O POVO, por mais de
vinte anos, € autor de As cunhds, A ilha do homem-so, Entre a boca da noite e a madrugada ¢
Cartas sem resposta, entre outros. O texto da carta do Milton reune diversos trechos adaptados,

enfeixados e contextualizados de suas cronicas.

Juntando tudo no pensamento, € em busca de ar, sai para a calgada.
Contudo, 14 de fora, a casa do Milton nao parecia a mesma. A fachada,
coberta de granito escuro e vitrais, ostentava uma placa: Escritorio de
advocacia. Tentei entrar novamente, quando uma recepcionista,
desconfiada, me atendeu, sem entender coisa alguma: “Como ¢? Casa? Que
casa?” O certo ¢ que ndo havia mais nada l4. Nada. Procurei nos bolsos a
carta, na qual concluia:

“P.S.: Por fim, escrevo esta carta, amigo, para falar de mim (mas
leiase ‘de vocé’), que ainda estou por saber se sou um homem, uma
cronica ou um conto. Quga: continue, escreva. Enquanto o quiserem
ou mesmo por, devido a correria das redagoes, esquecerem de
dispensarlhe este fardo, escreva! Ha muito que se aprender ainda no

grande livro do mundo.
Um dia qualquer, desde que seja 17 de abril de 2008.

Do amigo M. D.”

Chovia na cidade e, ali, a torre da igreja do Pequeno Grande apontava
aos céus, acenando o lenco branco da saudade e abencoando “a bendita
soliddo dos que sabem ser s0s”. Tudo passa, passa mesmo. Que Deus a
proteja de nds, Fortaleza.



“Do toca-discos pude ouvir Piaf cantar, como em

Paris, Non, je ne regrette rien. Proximo a cama, o

par de chinelos velhos. Sobre a colcha vermelha,
um pijama; a rede de corda pendurada no

armador. Noutra parede, o retrato de um senhor
careca, de oculos quadrados. Encostado ao
guarda-roupa, uma mala — cheia de cartoes

postais da cidade — forrada com papel brilhante

colorido de ramagens e cantoneiras de metal.”
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Fortaleza
de Baloes

12 de maio de 2008

para Adelir de Carli,
o padre dos motoristas.

Quase todo mundo — inclusive voce, confesse! — ja ouviu dizer: “para a
vida ser plena, tem de se fazer um filho, escrever um livro e plantar uma
arvore”. E o que se divulga por ai, h4 muito tempo. Eu, que sempre fui
tentado a discordar, pus a prova: primeiro, da Gnica gravidez, me tornei pai
de minhas duas primeiras filhas, Luana e Liana, que, para piorar, sdo lindas
— ¢ fazem aniversario neste més —; depois, numa crise de sandice, que se
tornaria literariamente cronica, escrevi um livro. Como nao distingo bem os
géneros — refiro-me aos literarios —, escrevi um romance em tom de cronica
e com nome de conto. Porém, faltava-me plantar a tal arvore para alcancar a
vulgarmente propalada e desejada plenitude da vida. Digo bem: faltava!

Em uma manha de abril, acordei decidido a concluir essa trilogia. No
quintalzinho da casa onde moro plantei uma pequena arvore, quase um
arbusto, que trouxe ainda nos ombros. Renovei e preparei a terra, juntei
toda aquela gororoba de ureia, humus, adubos organicos e finquei a
plantinha ao lado da lavanderia. Pronto!

No outro dia de manha, acredite se quiser, fui surpreendido por uma
imensa lufada de vento frio no quarto. As janelas se debatiam como loucas.
Aturdido, corri para tranca-las, me embaragando as cortinas esvoacgantes... €
nao consegui. Meu amigo, ndo imagina o pasmo que tive quando me dei
conta, ao rés do parapeito, da altura fabulosa em que estava suspensa a
nossa humilde casinha. E sabe a que se devia isto? A simples escolha errada
de arvore. Quem diria que aquela inofensiva plantinha, quase um arbusto,
como eu disse, se transformaria num benjamim gigante?



Para estudar com calma a situagdo, peguei uma caneca de café¢ bem
quente e sentei a varanda, enlevando os pés numa nuvem gentil. A
temperatura estava muito baixa e a fumacinha do café¢ dobrava-se em
cristais com carinhas sorridentes. Quanto absurdo!

De longe, vi passar um homem de capacete, envolvido em papel
aluminio e suspenso por um monte de baldes coloridos. Perguntava, aos
berros, se eu teria ali um carregador de celular?. Sé podia ser delirio ou
alguma campanha publicitaria dessas operadoras telefOnicas. Imagina...
Nem liguei!

Depois, ndo menos estranho, assisti surgir, turvo e enevoado, o baldo de
cor amarelo-queimado, uma espécie de “laranja gigante”, que, por um
momento, me fez pensar se tinha errado a dose do café — se ¢ que era
apenas café! Mas, logo, logo, lhe percebi escrito na seda: “Brasil”. Abaixo
dele, surgiam cordas sustentando a barquinha de vime rodeada de sacos de
areia. Um caboclo corpulento me acenava com simpatia. Estacionou no
mezanino, desceu para me cumprimentar, colocando o quepe no braco e,
sem cerimonias, se sentou ao meu lado. Sedento, abriu uma torneira
daquela nuvenzinha — ainda bem que era época de muita chuva — e bebeu
um pouco d’4gua fresca, antes de solfejar algumas notas da clarineta que
trazia no bolso.

José¢ Pereira da Luz, ou capitdo Z¢é da Luz, como preferia, era
Pernambucano. Foi retirante. Como soldado participou da Guerra de
Canudos, mas o que queria mesmo, desde menino, quando assistiu a uma
chuva de estrelas no céu do sertdo, era fabricar o seu proprio baldo e voar
bem 14 no alto!

E assim o fez; e nao foi sO um, entretanto, muitos incendiaram.
Construiu também um paraquedas de algoddozinho que, justo na hora, nao
abriu, fazendo com que quebrasse a perna. Porém, o cabra nao desistia, ndo.
Dai, comprou em Paris um aerostato, que nada mais ¢ do que um nome
pomposo para... balao!



Vocé ndo lembra, mas aqui em Fortaleza, quando o balao “Brasil” veio
na passagem do ano de 1907, foi um alvorogo. Partiu da fortaleza de Nossa
Senhora da Assunc¢do e ergueu-se sublime a balangar ao sabor dos ventos
bravios. Pena que, numa segunda vez, o “Brasil”, sabe-se 14 por que,
tropicou nos telhados proximos ao Passeio Publico e esparramou-se, como
batatas, pelo chao:

— Visse, Raymundo, que enquanto estava internado na Santa Casa, uma
senhora muito humilde veio perguntar se, quando pairava no céu, eu teria
encontrado algum dos anjos do Senhor. E o mais engragado era a
molecagem do povo que me dizia: “Ja vi pereira dar pera, mas pereira ‘déd’
luz...” Cearense ¢ bicho gozador, ndo ¢?

ApoOs o bom conversado, para ndo perder o costume, pedi carona ao
capitdo para descer dali. Como estando a bordo de Brasis sempre ¢ bom se
prevenir, trouxe um aparelho de GPS, mas com manual anexo e uma bateria
sobressalente, ¢ claro.

No que sucedeu depois, ndo irei me deter, por absoluta falta de espago, e
pela leve desconfianca de que posso nao estar agradando. Contudo, afirmo:
a antiga maxima da plenitude da vida (filho/livro/arvore) € uma grande
besteira, € eu sou testemunha disso, € o céu, heroico leitor, s6 € o limite para
quem ndo aprendeu a enxergar acima dele.

José Pereira da Luz (1871-1951) nasceu em Limoeiro, Pernambuco. Sempre teve vocacao
musical. Um dia, porém, ao ler o Diciondrio enciclopédico portugués, na letra “B” —e
influenciado pela leitura de Julio Verne —, ressurgiu-lhe o desejo de voar que trazia desde crianga.
Apos diversos estudos e tentativas, realizou voos em Recife, Ceard e na Bahia. Em 1908, no Rio
de Janeiro, voou com o baldo Nictheroy, acidentando-se, o que ndo o impediu de tentar
novamente em 1910. Desta vez, por problemas técnicos, o capitdo decidiu ndo subir, sendo
imediatamente vaiado pela multidao carioca. O poeta Pierre Luz (1891-1964), filho mais velho
de José, inseparavel auxiliar do aeronauta, indignado, e sendo mais leve que o pai, tomou as
rédeas do baldo e o fez ganhar os céus, ganhando a aclamacao e a admiracao do publico. Mais
tarde, Pierre casou-se com Carmen e se tornaria pai de Romulo e Murilo Luz — autor de Estorias
de caserna, que contou a mim esse episodio. José voltou, assim, as atividades musicais, abrindo



uma oficina de comercializag@o e reparo de pianos e pianolas no Rio de Janeiro. Em janeiro de
2008, o ultimo voo do Brasil completou cem anos sem lembranca e sem memoria.






A Peleja de Dom Z¢ Alcides
¢ o Dragao de Sobral

16 de junho de 2008

Dados os ultimos acontecimentos fenomenoldgicos e sismicos que vém,
literalmente, abalando o Ceara, ouco, todas as manhas, falas sobre vortice
ciclonico de ar superior, diminui¢do da temperatura no oceano Pacifico,
zona de convergéncia intertropical, entre outros palavrorios pouco
convincentes, principalmente apos a famigerada noite pirotécnica de
relampagos que despertou a cidade de Fortaleza. Digo despertou para os
outros, pois eu mesmo nem dormia, € descobri in loco a razdo de tudo isso.

Era tarde. Vinha passando ao lado da catedral que, a solidao da noite, de
tdo sombria, chegava a dar calafrios. Na barra da saia da Matriz, demonios
com unhas maiores que os dedos, entre cusparadas, invadiam as virilhas das
meretrizes, sugando a alma das jovens criaturas. Na ladeira do forte de
Nossa Senhora da Assuncdo, homens e mulheres seminus surgiam
embriagados com garrafas nas maos e olhos de ruinas.

Pressenti que deveria sair logo dali. Mas logo rompeu a chuva e me
abriguei embaixo de uma lona velha da feira. Sons que mais pareciam os de
latas caindo nos telhados emouqueciam. “Que trovoes!”, pensava, pois
relampejava tanto a ponto de a noite quase parecer o dia. Nisso, baratas,
escorpides € os pombos do Palacio do Bispo se dirigiam a caminho da
praia. Morcegos campeavam a praga dos Ledes, enquanto na igreja do
Rosario dos Pretos, ossadas esquecidas, intuindo a presenca do mal, se
arrastavam pela escadaria. Gatos de cemitério saltavam de todos os lados,
como numa peste. Mesmo diante da chuva, o calor era tdo grande que
estalavam as paredes e vitrais. No ar, talhos de galhos secos e linhas
comidas por cupins dos telhados historicos. Os bébados, os drogados, as
prostitutas, os passantes noturnos do centro da cidade, todos clamavam ao
deus do Ceara: “E o fim do mundo, o fim do mundo!”



Sentindo meus pés umidos, constatei que as aguas do rio Acarau, diante
da epigénese epifanica da vida, subverteram em trombas d’agua na
Fortaleza impassiva, enquanto que, na colina do Marajaik, os verdes abutres
voavam a grasnar ameacgadores.

Do horizonte, uma imensa nuvem de poeira deitou-se sobre a praca da
S¢, sufocando a todos, inclusive os comerciantes da feirinha despejada.

Logo correu a noticia de que outros homens, a entupir os corredores dos
hospitais da aldeia, apareceram com manchas vermelhas, dores no corpo e
olhos injetados em sangue, vitimas de um virus latente trazido na poeira da
destrui¢do. Foi entdo que vi, em meio a negra nuvem, a imagem grotesca de
um dragdo voador. Lembrei a profecia: “Reza a lenda que o mundo vai se
acabar pelo Ceara. Um dragdo monstruoso dormiria silencioso em sua
morada sob uma cidade que, embora tenha muitas igrejas e santos padres,
estaria condenada a destruicao. Esta cidade ¢ Sobral!”

Sim, leitor amigo, os tremores de terra em Sobral foram causados pelo
monstro desperto, a cumprir a sentenca de pavor e de morte, mandando as
favas as placas tectOnicas e os vulcOes submarinos. Da mesma forma,
aqueles trovoes eram, na verdade, frutos da inexperiéncia aeronautica da
criatura que tombava nas torres da catedral e nas casas velhas da rua
Justiniano de Serpa. Alids, ndo sei se voce€ soube, mas elas amanheceram no
chao!

Pasmo, assisti a romaria de sobralenses descambando e até assumindo
cargos publicos em Fortaleza. Viriam os vivos, viriam todos e tudo, até o
eclipse.

Foi quando chegou um homem magro, pele marcada de sinais e nariz
quase tombando sobre o bigode alvo. Reconheci: era o poeta Jose¢ Alcides
Pinto.

— Ainda por aqui, Z¢? — estranhei.

— Mundico, quem pode afirmar com absoluta certeza se o morto nao
esta vivo, embora morto esteja? — respondeu, arregagando as mangas



floridas e apertando a fivela do cinto, que era mais largo do que as calgas.

O cego curandeiro, Jodo da Mata e os tremembés de Almofala partiram
em luta contra os demonios, € muitos, inclusive os filhos de Janica, foram
abatidos.

— Maldi¢ao, maldi¢ao, maldi¢ao! — gritou, aborrecido, o Z¢ Alcides.

O dragdo, ao reconhecer o poeta, pos-se a vomitar chicotes de fogo que
mais pareciam relampagos, revelando uma cidade que ja ndo mais dormia.

Z¢ Alcides corria e saltava, de um lado para outro, fugindo do dragio.
Em um momento, arrancou um pedago de raio fincado no asfalto frouxo a
derreter, ostentando-o como langa diante da fucalha daquele que o encarava.
Eram criador e criatura no embate final. Foi quando ele abriu a braguilha e,
para furia do lagartdo, mijou em suas patas. Humilhado, o monstro langou o
poeta contra a parede da catedral, coiceou, mas ele resistia. Mesmo
enfraquecido, Alcides conseguiu langar, na venta do dragdo, uma garrafa
com uma mosca presa, fazendo com que o animal se dobrasse em dor:

— Ainda vai, filho de uma égua? Lascou-se! — comemorava, alquebrado,
0 poeta.

O dragdo, como magica, se transformou em constelagdo e seus
demonios se renderam em cinzas; o sol nasceu brilhante e a esperanga
despontou. Aos pés da calgada, em meio a lama do Acaral, meninos de rua
passaram a catar siris, enquanto as pessoas chegavam desenterrando a
cidade. Em pouco, na falta do que dizer de uma vida monotona, so se falava
na noite chuvosa, nos trovoes incomodantes, nas fagulhas dos céus, nos
tremores de terra, na peste da dengue®’.

No centro da praga, entre palhacos, pervertidos e meretrizes, o heroi,
prostrado ao colo da jovem Berenice — sendo ndo seria o Z¢ Alcides —,
esgotava:

José Alcides Pinto (1923-2008), o poeta maldito, nasceu no povoado de Sdo Francisco do
i Estreito, Santana do Acarat, Ceara. Abandonou empregos publicos para se dedicar a literatura.
Autor de O dragdo, Os verdes abutres da colina (ambos integrantes da Trilogia da maldi¢do) e



Diario de Berenice, entre outros. Alguns dos trechos de sua fala no texto, assim como alguns dos
i personagens aqui apresentados, foram adaptados da obra do proprio José Alcides Pinto.

— Nao tenho mais nada a fazer no mundo. Vou conviver com os peixes €
as sereias, os corais € as algas, afinal, tudo o que vive se acaba, tudo que foi
criado tera fim!

— Morreu o poeta maldito; bendito seja o poeta! — gritava um louco,
enquanto Santana do Acaral fechava os olhos, deixando os moradores as
escuras.



“Reza a lenda que o mundo vai se acabar pelo
Ceara. Um dragao monstruoso dormiria silencioso
em sua morada sob uma cidade que, embora
tenha muitas igrejas e santos padres, estaria
condenada a destruicao. Esta cidade ¢ Sobral!”






Memorias de Nos,
Pobres Espantalhos!

14 de julho de 2008

Nasci a noite, no dia de sao Pedro. Minha mae sempre contou: “enquanto
vocé estava nascendo, meu filho, eu ouvia os fogos a estourar no céu!”
Deve ser dai, creio, a paixdo que sinto pelas festas juninas, pelas musicas
em volta da fogueira, por bandeirinhas de papel penduradas — ainda com
grude — em corddes de palha, e pelos anavans e anarriés dos tempos de
rapaz.

Assim sendo, ndo perdi a oportunidade de ir ao Arraia do Ferreira, o da
prefeitura, na nossa pracga-coragcdo que, desde a tardinha, se encontrava
pulsante, colorida por quadrilhas, arrasta-pés, barraquinhas de comidas e
bebidas tipicas. A novidade, entretanto, era a instalagdo de uma cidadezinha
brejeira de compensado e papeldo de cor, tematizando o local. Decidi
explorar a tal cidade. Por detrds da igrejinha, encontrei um vasto milharal
de papel crepom. Pus a caminhar meia légua por uma trilha amarela até
encontrar, sob o quadrante solar, entre batatas-doces, jerimuns e feijoes,
um espantalho de olhar melancélico e ensimesmado, sentado e fazendo,
com os dedos tremulantes, pequenas gaiolas de arame. Sua cabeca de estopa
estava rodeada pelo zunzunado de moscas azuis que lhe puxavam um rabo
de cavalo branco de milho. Ao seu lado, um aparelho de fax tremia sobre
um hipopodtamo de lodo.

Aproximando-me um tanto mais, logo divisei nele feigoes familiares.
Dada a ocasido, poderia at¢ me confundir, mas era mesmo que estar vendo o
poeta Francisco Carvalho.

Puxei assunto. Ele a estranhar o interesse naquela conversa. Perguntei,
mesmo assim, se ndo queria participar da festa que se ia animada. O
espantalho olhou-me por sobre os 6culos, com pouco entusiasmo:



— Os pobres estdo se evaporando a vista de todos. O tempo vai
passando, os pobres vao se decompondo, seus rostos sdo apagados pelo
vento ¢ da memoria dos computadores até que ninguém se lembre mais de
suas caveiras sorridentes afugentando os parasitas dos burocratas nas
reparti¢des publicas, e, enquanto isso, os poderosos sacodem suas nadegas
fotogénicas.

— Engragado, Espanta, vocé ndo s6 parece o Francisco Carvalho, mas
fala como ele.

— Qual o seu nome, rapaz? — desconversou, curioso.

— Raymundo Netto, mas pode me chamar s6 Netto.

— SONETTO? Que nome mais poético... “Sonetista”, porém, ¢ obsceno!
— sorriu.

De repente, o espantalho pos-se ao servigo num intermindvel festival de
xos, lancando os bragos desengoncados contra insistentes corvos de
aluminio que ameacavam o milharal. Os frouxos botdes da camisa xadrez
rota permitiam que, da barriga, das mangas e do pescoco, espalhasse a
palha, fina e ressequida, palida como o passar dos anos.

Recompondo o palhago da barriga, explicou:

— O tempo nos desfolha com sua foice de murmurios. Ufas!

Sentando, comecou a torcer as pernas folgadas para tirar a umidade
incomoda da lama. Olhou para o horizonte azulejo, como a montar o cavalo
cor de vento na poeira, assistindo, curioso, ao Z¢ Doidinho, o beato, que
atravessava a veredinha de isopor, sendo imediatamente seguido por Joao
Rodrigues, monsenhor Vital, e pela procissdo do Cristo Morto a empunhar a
bandeira do Ateneu Sdo Bernardo*:. A rememorar, emocionava as retinas
de feltro que sorriam.

— E de poesia, Espanta, vocé também gosta? — perguntei, para trazé-lo
de volta a conversa. Mas, torcendo a boca diante da interrupcdo abrupta,
resmungou:



— O poeta ¢ um exilado dentro de si mesmo. Fazer um poema ndo ¢
dizer coisas profundas, e, sim, ver as coisas como as coisas ndo siao! Ora,
Sonetto, o poeta sabe que nao precisa estar o tempo todo bolinando as coxas
da metafisica.

Ali, senti que, embaixo do timido chapéu de palha, seus pensamentos
socobravam numa barca dos sentidos enquanto assobiava um trechinho de
O bicho-homem?*2: “Que bicho é esse que carrega o fardo de uma dor
medonha, que sucumbe ao fardo, mas ainda sonha?”

Umas ah, dorinhas cruzavam aqueles céus quanto pétalas e confetes,
encimadas pelo sol de celofane laranja, aliviando as dores da existéncia da
constelagdo de atomos e células, em permanente atrito, de quem ainda
acredita que “fazer poema € estar em conflito com os dedos da mao”.

Espremendo a palhada de ideias, refletia o espantalho:

— E, seu mogo, poderia nio mexer mais uma palha, se assim o quisesse,
mas passel a vida inteira dedicada a poesia, um teatro sem plateia, uma
ribalta as moscas. Agora eu sei 0 quanto basta a ceia do coracao e o quanto
sobra do naufragio das nossas utopias. Ah, e eu que s6 queria um poema
para escrever no asfalto.

— Nao se avexe, ndo, poeta, quem 1€ o seu texto e reconhece a riqueza
de imagens vivas e imunes ao bolor do tempo, compreende bem o quanto
vocé se entregou a ele. A obra € sempre maior que o autor. Vocé fez bem a
sua parte, combatendo com arte os dogmas, a pobreza, as injusticas sociais
diante da omissdao da elite economica e governamental, e revelando o
descaso por qual padece o autor nordestino. Quisera que alguns dos
supostos novos poetas cearenses tivessem a ousadia de ler um pouco dos
seus poemas antes de sairem nus, falando palavrdes e fazendo macacadas
para chamar atencdo — ja que pela palavra ndo convencem ninguém —,
dizendo que isso € fazer poesia.

— E ndo ¢ que todo romancista, em certo sentido, ¢ um memorialista? —
brincou. — Mas se engana, ndo sou esse tal poeta. Sou apenas um sonhador



que dormiu na palha diante do caos do mundo.

Tardava. O vento frio caudava, a rastos, estrelas de papel laminado. Os
fogos e o baldo multicor do Gonzagdo chamavam. Apertei-lhe as duas maos
que estalavam liricas, em despedida, enquanto ele puxava uma violinha e
tentava dedilhar, em versos livres, uma moda:

Francisco Carvalho (1927-2013), poeta, nasceu em Russas, Ceard. Autor de Memorias do
espantalho, Barca dos sentidos e Corvos de aluminio, entre outros. Com Quadrante solar,
ganhou o prémio Nestlé de Literatura, e com Girassois de barro o prémio da Fundagao
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Casado com a dona Dora (ah, Dorinha), teve trés filhos,
oito netos e um bisneto. Tocar violao foi um de seus desejos nao realizados. Alguns dos trechos
do texto, principalmente os da fala do Chico, o espantalho, foram transcritos e/ou adaptados da
i sua obra.

— Eu ainda aprendo... Ora, se ndo!
— Fi, Espanta, acabou que vocé€ nem me disse o seu nome —, lembrei.
— Ora, ndo tenho um nome bonito que nem o seu, Sonetto, mas, se

quiser, o amigo pode me chamar de Chico®3!



“Por detras da igrejinha, encontrei um vasto
milharal de papel crepom. Pus a caminhar meia
légua por uma trilha amarela até encontrar, sob o
quadrante solar, entre batatas-doces, jerimuns e
feijoes, um espantalho de olhar melancolico e
ensimesmado, sentado e fazendo, com os dedos
tremulantes, pequenas gaiolas de arame. Sua
cabeca de estopa estava rodeada pelo zunzunado
de moscas azuis que lhe puxavam um rabo de
cavalo branco de milho.”
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Ana Cronica

18 de agosto de 2008

Saudade. Palavra bonita, apertosa e, ao mesmo tempo, pejada de
lembrancas. E foi pela saudade que escritores vieram ao Ceara para rever a
Ana Miranda no més de seu aniversario — alguns deles, bem verdade, nao
conheciam a terrinha. Ela, como sempre, convidou seus amigos cearenses
para apresenta-los.

Cheguei ao Alto da Escritora na aldeia perdida da Prainha. Uma casa
em forma de arraia que tem jangadas no jardim e um tapete de mar, com
vagas verdes-azuis, rendilhado de brancas espumas. L4, o vento avermelha-
se de cajus e o luar assoalha a varanda enquanto o marulho de uma sinfonia
antiga acalanta a casa iluminurecida por vaga-lumes desse desmundo de
meu Deus.

Na Prainha, tirante um tipo extraordinario de cupim, o Dedicatorium
saramagofagus, ao qual a Ana estad sempre atenta, de resto nao ha do que se
queixar.

Mas, que surpresa, ao chegar a casa, encontrei-a vazia! Na sala, bem no
meio dela, ao chao, apenas a florida sopeira — linda — de sua avo. Esquisito!
Abri-lhe a tampa, revelando um algapdo. Nele, avistei uma comprida
escada. Com o cuidado de trazer um lampido, desci os degraus imidos de
pedra. As paredes eram lisas e escurecidas. Nelas, pequenas portas e
postigos. Pus-me a abri-los um por um na esperanga de encontra-la: “Ana!
Ana Maria!”, gritava sem respostas, a ndo ser o ecoar da propria voz vinda
dos vazios de tempo. “A linguagem guarda o tempo e o lugar.”

Encontrei-a, em pouco, ao atravessar um portal de buganvilias coloridas
por aquarelas e crayon — lilas, cor de telha e purpura —, bordando ao
avesso, ao lado de umas cabanas de taipa ensombradas por renques de
coqueiros.

Ao ser anunciado por Miro, o coelho, levantou-se ¢ me acolheu no
sorriso, no abrago e na lonjura da palavra saudade, me conduzindo depois



para uma roda de conversas infindaveis: Cida, Valdir, as Nobregas, Inés,
Leninha, Aida, Ingrid, Tércia, Glauco, Pedro®*, como sempre, falavam
barulhosos sobre assuntos dos mais profundos aos banais. Num canto, dona
Irene, acudida pela dona Odete — enfeitada de cachozinhos de cabelos
negros —, abrigava em seus bragos uma indiazinha envolvida em manta.

Entrementes, naquele dia, a atencdo era devotada aos visitantes:
Gregorio, Augusto, Clarice e Toninho®.

Sentei-me ao lado de Gregodrio, o mais animado do grupo, que, fazendo
as vezes de anfitrido, me serviu um puacaro de vinho, apds largar num canto
a viola que tangia. Arrumando os cabelos com os dedos, para disfarcar a
testa grande, tratou, o canonista, das apresentagoes:

— Gregorio de Matos e Guerra, um seu criado.

Ana sentou-se ao lado da roda e, enquanto fumava um charuto cubano,
presente de um amigo, anotava num moleskine preto, os ditos interessantes.
Antes, porém, falou sobre a Academia do Cumbe, do seu programa de
instalacdo — “nada de vaidades, glorias literarias e, em vez de cha, dgua de
coco” —, do passeio em Aracati, das excursOes literdrias pelos rincoes
cearenses.

Clarice, sentada numa cadeira de vime, trazia no rosto certo ar de
indisposi¢ao e, ao colo, uma pequena maquina datilografica. Do lado,
Tércia afagava um gato de rabo complicado?® que miava: Uaimmm!

— Ha também mistério num gato pensante... — disse Clarice.

Num canto, de cocoras e pintada de urucum, Temericé cantava umas
cantigas em lembranga ao caraja Tepe Kahok.

Pedro, quando na tentativa de contar uma gragola, foi subitamente
interpelado pelo risonho Gregorio:

— E entdo, poeta, o que escreve?

— Eu ndo sou poeta (suspiro), sou contista.

— Ah, ¢? Que interessante... € quando pensa em escrever um romance?
(pausa de siléncio) Veja — continuou —, dizem que sou poeta, mas eu queria



mesmo era ser musico. Faco versos para quem nao sabe ler!

Augusto estava melancolico, palido, de pouca conversa. Ana percebeu:

— Augusto, e voc€? Sua poesia ¢ des-lum-braaan-te, sabia?

Timido, meio que perdido em suas recordacdes, e fumando cigarrilhas
de eucalipto, bateu as caspas polvilhadas na jaqueta preta e no chapéu,
deitados em suas pernas, desabafando:

— Pode ser, Ana, mas a maior parte dos meus livros distribui para
criticos, amigos, redacoes de jornais. Vender mesmo, pouquissima coisa.
Poesia ndo rende!

— O, Augustinho, meu rapaz, leve a mal nio — meteu-se de permeio o
Gregorio de Matos — mas vocé deveria ter feito era medicina!

Gongalves Dias, que se gabava de aniversariar no mesmo més da Ana,
preferiu sentar-se bem distante do mar — teria algum trauma? — tomando o
excessivo cuidado de enfiar ao pescoco uma boia verde com cara de
dragdozinho, que encontrou sobrando na piscina da Ana. Estava todo
entusiasmado — “at¢ ouvindo sabids em tipuANAS de flores amarelas”,
dizia — por entrar na lista do Vestibular?Z. Folheava um dicionario tupi para
a feliz Ana que, atentamente, filosofava:

— Ah, que lindo, Toninho. A Marlui®® vai adorar! E assim mesmo:
quando gostamos de uma pessoa, gostamos de tudo o que ha em seu mundo.

Entretanto, quando o assunto voltou-se a literatura, a confusdo foi
grande. Tantos livros, tantas historias, multimundos, confissdes curiosas €
verdadeiras aulas do fazer-se escritor ¢ do escrever. No meio de tudo,
Clarice pontuou:

— Cada vez mais escrevo com menos palavras. Meu melhor livro
acontecera quando eu de todo nao escrever!

Diante do aparente e lucido absurdo, Gregorio, completamente bébado,
agarrou o Pedro Salgueiro e, deitando a cabeca em seu ombro, lascou uma
estrondosa gargalhada. O Pedro, coitado, que ja estava meio incomodado



com o poeta, virou imediatamente o rosto e, cerrando o nariz com os dedos,
resmungou de canto:
— Arre, que boca dos infernos!!!

Ana Miranda (1951) nasceu em Fortaleza, Ceard. Seu primeiro romance, Boca do inferno, foi
publicado em 1989, obra que ja foi traduzida nos Estados Unidos, Inglaterra, Franga, Alemanha,
Italia, Espanha, Suécia e Holanda, entre outros paises. Escreveu também 4 ultima quimera,
Desmundo, Clarice, Dias & Dias, Semiramis, entre outros. Depois de residir em Brasilia, Sdo
Paulo e no Rio de Janeiro, hoje vive na Prainha, em Aquiraz, municipio vizinho de Fortaleza.
Alguns dos trechos do texto foram adaptados da obra de Ana Miranda (também de conversas
pessoais) ou dos demais autores representados.



“Cheguei ao Alto da Escritora na aldeia perdida
da Prainha. Uma casa em forma de arraia que
tem jangadas no jardim e um tapete de mar, com
vagas verdes-azuis, rendilhado de brancas
espumas. La, o vento avermelha-se de cajus e o
luar assoalha a varanda enquanto o marulho de
uma sinfonia antiga acalanta a casa iluminurecida
por vaga-lumes desse desmundo de meu Deus.”






A Academia
do Beco

2 de fevereiro de 2009

Danou-se! Quando o prof. Auto Filho, secretario da Cultura, pediu para
ajudar na divulgacdo da Assembleia de criagdo do Forum Cearense de
Literatura, convidando todas as agremiagOes literdrias possiveis, eu nao
imaginava o que poderia encontrar.

“Academia do Beco? E existe isso?” “Existe, sim. Fala com o Audifax!”
Assim fiz. Liguei para o Audifax Rios — descobri depois que ele, na tal
academia, ocupa a cadeira n.° 3, cujo patrono € o Antonio Bandeira (AB) —
e disselhe querer falar com o seu presidente para convidad-lo. Ele, com
aquela voz sussurrante € mansa a que todos ja se acostumaram, respondeu:

— Ah, rapaz... Entdo ¢ com o Cirinho... o Ciro Colares que mora 14 no
beco do Segundo.

Pedi, entdo, a sua gentil intervengdo. Marcamos um local € tomamos um
onibus rumo ao Jardim América:

— Beco do Segundo, Audifax? Nunca ouvi falar!

Em determinada parada, descemos. Olhei para os lados e estranhei:

— Mas aqui ndo ¢ a rua Professor Costa Mendes?

— Era para ser — sorriu —, mas o Ciro diz que ndo é ndo. E o beco do
Segundo, mesmo!

Por vir do Audifax, pensei se tratar de uma charada. Engano meu! Foi
quando, da pastinha que carrega consigo, tirou um pincel de nanquim e pos-
se a desenhar, com seu traco xilografico licanico®2, o cenario: um vielazinha
de casinhas geminadas, a mulher a namorar a janela, os caes, a igrejinha, o
portao de ferro e, finalmente, no quartinho dos fundos da n.° 805, debrucado
sobre uma velha maquina de escrever, o Ciro Colares, que, surpreso,
levantou-se, calgou os tamancos e abragou o simpatico colega de academia.



Audifax, com timidez e poucas cerimOnias de sempre, tirou da pastinha
um presente: Ciro, o beco e o circo, coletinea de cronicas do Ciro
publicadas em jornais e agora organizadas em livro.

Emocionado, o cronista cogou a testa, deu-lhe um tapinha nas costas e
agradeceu:

— Eita, Audifax, vocé € gente nossa! O beco esta se botando, duvide,
nao!

Era tardezinha, sentamos a calgada. Vendo que a prosa 1a longe, e para
nao perder tempo, perguntei sobre o tal desconhecido sodalicio:

— Rapaz, deste ja falei pela rama. Foi invencdo do Z¢ Domingos. Um
dia me ligou de madrugada, por ser assunto de alta urgéncia, ¢ meia hora
depois estava fundada a coisa. Mas a Academia do Beco ndo era so para
poetas e escritores>’. Era também dos seus amigos e dos amigos do beco: o
carteiro, o lixeiro e os moradores desta viela que bem poderia ser de Paris,
mas que ¢ muito mais do que de Paris, porque ¢ de Fortaleza, da nossa
Fortalezamada. Repare: a nossa Academia ¢ tdo simples que a sua sigla €
formada pelas letras iniciais do alfabeto: AB! Os estatutos cabem numa
frase: “A AB ¢ a favor de tudo aquilo que faz bem ao homem”. Pronto,
simples assim! Essas frescurinhas chatas de discursos e atas, nao ha.
Ninguém usa farddo e ndo ha jeton. Quem quer vai, quem nao quer ndo vai.
As cadeiras dos académicos sdo as cadeiras dos outros. Onde der para
sentar pode haver uma reunido da AB. Menos em formigueiro... E por falar
em cadeiras, no comeg¢o seriam 40, mas pensando na multiddo de pessoas
que amam o beco, decidi abrir umas 5 mil vagas. Decreto n.° 1, e desse eu
faco questdo: “nesta Academia ndo entrara ninguém pelo simples fato de
‘pagar’ pelas cadeiras — a gente vé€ disso por ai, voc€ sabe —, mesmo que os
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nossos ‘imortais’ tenham de sentar no fio de pedra da calgcada!” As atas,
quando fizerem questdo, serdo numeradas sempre por zeros. A primeira ata
¢ a zero, a segunda zero-zero, e assim por diante. Por ndo ter sede, a ndo ser

o beco, nossos imortais se reinem extraordinariamente em qualquer lugar,



de preferéncia onde houver cerveja e tira-gosto, como no bar do Zezinho,
no Belas Artes ou no Lorena, por exemplo.

— O Narcélio Limaverde — lembrou o Audifax — fez uma pesquisa e
concluiu que em uma mesa onde bebem trés ou quatro jornalistas e
radialistas, um prato de tira-gosto ndo dura mais que trés minutos.

— Estd vendo, Raymundo, como s3o os nossos imortais?
Empenhadissimos! Nesta Academia nem tem presidente, nem diretoria, so
secretario, € se possivel em rodizio, pois este coitado € sempre quem
“carrega o piano”. Nada de mordomias nem privilegiados. Todos podem
comparecer a vontade, vir at€¢ de bermuda, mas € obrigatorio o uso da rosa,
ou do cravo, a lapela.

— Ei1, Cirolares, o Z¢ Domingos adorou. Diz que vem com uma vitoria -
régia no peito — cutucou o desenhista se desmanchando em risos.

— Ah, foi? Deixa ele... a gente interdita o beco, serve batida de maracuja
ou cerveja, o que chegar primeiro, e os académicos so sairdo quando acabar
o tira-gosto e a bebida, ouviu? Raymundo Netto, na AB ninguém defende
ninguém, tampouco ninguém se defende, nem pede voto, nem se inscreve
na vaga de ninguém. Querendo, € so telefonar para o beco, indicar o seu
patrono e nos dias de sessdo trazer o tamborete. Quer também ser imortal,
nao, meu filho?

Engasguei com o vento, enquanto ele continuava:

— Nunca vi bicho para gostar mais de academia do que cearense! Toda
hora nasce uma. Lembra, Audifax, da Academia dos Simples criada pelo
Dedé¢ de Castrol e da Academia do Sonho do Dimas Macedo?2? Nio
sairam dos botecos, sairam? Pois sim, a cidade inteira cabe em nosso beco,
suburbio auténtico, que nunca quis ser “do Primeiro”, e muito menos Prof.
Costa Mendes, e continua “do Segundo”.

Audifax Rios (1946) nasceu em Marco, distrito de Santana de Acarau, Ceara, sendo o seu
i embaixador mais prestigiado. E ilustrador (trago inconfundivel), cendgrafo (comegou na TV
i Ceard), publicitario, artista plastico, almanaqueiro, pesquisador, poeta, cronista e romancista.



Tem diversos livros publicados. O seu primeiro foi Bar peixe frito. A maturidade literaria veio
com a trilogia de romances: Memoria de encantamento (Os bufalos de campandrio, Migalhas
para serpentes € Voe comigo quando desmorrer). Trabalhou no Correio do Ceara e Unitario.
Hoje, escreve cronicas, as sextas-feiras, no jornal O POVO. Também ¢ o responsavel pelo
almanaque De um tudo. E marido da dona Valda, pai de Antonio Jodo, Suzana, Mariana ¢
Juliana, ¢ avo de trés netos, entre eles, a belissima Flora.

Nem ¢ preciso dizer, leitor, que o Ciro nada tem a ver com essa de
Férum. Com excecdo do Audifax, nenhum dos demais membros se fez
presente. Guardo, porém, aquela tarde agradabilissima, ouvindo a conversa
boa de cronista, enquanto, na rua lamacenta e distante, desfilavam homens
com canelas de pau, nariz de tomate e boca de goiaba.

Ciro Colares (1923 - 2002), cearense, poeta ¢ cronista. Trabalhou no Correio do Cearad, O

POVO, Tribuna do Ceara, Folha do radio (com a esposa Neuza) e outros. Publicou a Antologia

de poetas da nova geragdo (com José Alcides Pinto e Raimundo Araujo), Fortalezamada, As
mogas ndo fogem mais com o Circo, O marujo do navio de pau ¢ outros. Foi um dos cronistas :
mais proficuos das letras cearenses, sendo hoje raramente lembrado, como outros bons exemplos,
sendo pelos amigos. A fala do Ciro traz algumas adaptacdes de seus textos sobre a Academia do :
i Beco.



“(...) na AB ninguém defende ninguém, tampouco
ninguém se defende, nem pede voto, nem se
inscreve na vaga de ninguém. Querendo, € so
telefonar para o beco, indicar o seu patrono e nos
dias de sessao trazer o tamborete. Quer tambeém
ser imortal, nao, meu filho?”
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Comendo Lagartas
e Defecando Borboletas

& de maio de 2009

Tumulto na rua. O camburdo da policia chegava em frente ao Palacete
Ceara a praga do Ferreira. Assalto? Sequestro? “Nao, prenderam ‘O’
poeta.” “Quem?” “Ora, quem... 0 Mario Gomes, sabe, nao?”

Era i1sso mesmo. Mario Gomes, aquele que conseguiu se estabelecer
como poeta, mesmo por quem nao conhece ou se lembra de um Unico verso
seu — ao contrario de outros que lancam livros e livros, recebem titulos e
medalhas, cobertura da alta imprensa e ninguém admite a honraria —, o tipo
popular-mor da nossa blond cidade, estava sendo preso. Motivo? Baixara as
calgas para alguém que cacoara de seus trejeitos, de suas vestes, de sua
existéncia. Ele reagiu. A policia chegou para por ordem e recolheu o poeta
das sarjetas no para-choque do camburdo. Uma multidao de populares o
acompanhou. Alguém se dirigiu ao oficial e, como se existisse tal licenga —
imunidade? — poética, perguntou: “Ele € o Mario Gomes, o0 poeta, o senhor
nao o conhece?”

Uma senhora chora, outra resmunga: “Deviam prender ¢ bandido!” O
povo se revolta, discute, os policiais pareciam nervosos. O Mario, coitado,
vestido como um Judas em Sabado de Aleluia, bodejava alguma coisa
incompreensivel, sei 14 o qué, balangava as maos e fazia caretas, tal qual um
menino malino, ‘“um enigma das letras, um amante das estrelas”. A barba
malfeita perseguia os cabelos ralos, o nariz torto separava indiferentes olhos
verdes, enquanto balangava os inchados tornozelos.

Aproximei-me e perguntei o que acontecera. “Eu sé queria langar o meu
livro — refere-se a sua biografia — de novo”. Retirando do bolso Mario
Gomes: poeta, santo e bandido, do Marcio Catunda, abriu e leu:

— O meu legado, deixo ao querido povo cearense! — dai, treme,
lacrimejam os olhos. Nao gosta que o vejam assim, da-me as costas, passa o



lenco na vista, volta-se quase que esfregando o livro nas minhas ventas e
repete, grosseiro:

— O meu legado deixo a porra do povo cearense!

Assisto a indignagao, melancolico. Compreendo perfeitamente.

— Pagamento de poeta, Raymundo, ¢ tapa e pontapés! So isso, fazer
poesia aqui € isso!

Um rapaz que estava ao nosso lado disse que o Mario comprara na
livraria do Sérgio Braga quase todos os exemplares de Sabado. estagdo de
viver, de Juarez Leitdo2, apenas para mostrar a sua foto aos passantes da
praca e provar a todos que ele ndo era qualquer um, nao.

Tupy, um cachorro velho, chegou apreensivo. Mario o amparou e sorriu:

— Dentre amigos, encontrei cachorros; dentre cachorros, encontrei
amigos. Desculpe, amiguinho, aderi ao Fome Zero>?, tenho nada —
lamentou, colhendo dos bolsos do paletdé pedacos de guardanapos, retalhos
de versos.

Recordei que ha semanas havia encontrado o poeta na praga. Estava
mais mungangoso que o normal. Paguei-lhe um pacote de biscoitos.
Perguntou se eu tinha mesmo quarenta anos, pois lera o meu livro — em
certa ocasido o presenteei com um exemplar — e estava certo de que, apesar
da aparéncia, eu teria pelo menos uns oitenta.

— Raymundo, vocé escreveu um livro muito bom... ¢ um grande literato
que fala das calgadas velhas... das calgas das velhas... Ah, as calcas das
velhas estdo cheias de moscas! — riu.

— Cadeiras na calcada, Mario. Deixe de invengao!

— Ja tem uns quinze anos que a gente nao se v€, nao ¢€?

— Que ¢ 1sso, Mario, nos vimos no ano passado, no aniversario da
Padaria Espiritual, aqui mesmo na praga, lembra?

— Padaria Espiritual? Padaria Espiritual? Ndo, acho que ndo... Eu nunca
fiz parte de padaria nenhuma. Eu sou do Clube dos Poetas Cearenses.



Perguntei pela Turma do Escritorio e ele lamentou o abandono de
alguns:

— Tem um poetinha de araque, um retardado, que vez ou outra vem falar
comigo. Diz que ¢ meu discipulo. O carinha quer ser eu, sem ter a coragem
de ser eu. Queria ver se ele aguentava viver na minha pele um dia. Aguenta
ndo, ¢ frouxo! Aguentar as pauladas que eu aguento, s6 sendo Mario
Gomes: “Subi num pé de cana pra colher uvas. Chegou o homem das
laranjas e disse ‘solta as goiabas, rapaz!””

Stbito, sua face se transformou, correu e jogou o pacote de biscoitos
num moleque que lascara uma salva de palavrorios inapropriados:

— Se manque. Eu sou Mario Gomes, vocé ¢ um otario!

Voltando, anunciou: — Depois eu morro, viro nome de praga ou de rua e
o povo vai falar de mim, sem lembrar que eu vivia assim, que nem as
calcadas velhas do seu livro.

Despertei da lembranga quando o policial nos veio dizer que ndo
precisavamos nos preocupar. Iriam soltd-lo na esquina do proximo
quarteirao.

Olhei para ele. Apesar do estado debilitado, ainda discursa com o vigor
de um anarquista. O povo cearense, naquele momento, o reconhecia e sabia
que muitos de nos passaremos, mas ele devera ser lembrado por mais 50 ou
100 anos. Mesmo ali, com toda desenvoltura, gritava de seu “trono”
improvisado:

— A maioria esmagadora da cidade me conhece... sabe quem ¢ Mario
Gomes! (...) muitos dos que se dizem artistas, antes me procuravam e hoje
fingem que ndo me veem. A verdade da vida ¢ compreender a loucura do
outro!

Olhei mais de perto e percebi que havia outros presos no camburdo:
Tostdo, Chagas dos Carneiros, Casaca de Urubu, José Levi, Tertuliano,
Canoa Doida, Pilombeta, De Rancho, Manezinho do Bispo, Z¢ Tata, Burra



Preta®> e tantos outros. Entdo, tive a certeza de que o Mario ndo tinha sido
preso, e sim escolhido para viver a imortalidade que s6 os doidos alcangam.

O relégio da Coluna da Hora gemeu a breve passagem de seu tempo.
283 anos de Fortaleza e eles ainda estdo no meio de nos...

Mario Gomes (1947-2014) nasceu em Fortaleza, Ceara. Antes de assumir-se poeta ¢ boémio, foi
professor do curso de Admissdo ao Ginasio, na escola Albaniza Sarazate. Iniciou, sem concluir, o
curso de Arte Dramatica na Universidade Federal do Ceara. No final da década de 1960, fez parte
do Clube dos Poetas Cearenses, agremiagao dirigida pelo Carneiro Portela, que se reunia na Casa
de Juvenal Galeno. Foi internado diversas vezes e conta das mirabolantes fugas dos tratamentos
com choque elétrico. Tem publicados: Lamentos do ego, Emogdo poética, Terno de poesia (com
José Alcides Pinto e Marcio Catunda) e Uma violenta orgia universal (antologia). Faleceu, muito
debilitado, no Instituto José Frota, em 31 de dezembro de 2014. Foi enterrado no dia seguinte, 1°
de janeiro de 2015, apds veldrio realizado na Biblioteca Municipal Dolor Barreira: “|...] s6

mesmo o Mario para morrer num ano e ser sepultado no ano seguinte. E quase biblico, quase
poético, quase mentira. Mario!” (Trecho de “Procura-se Mario Gomes”, de Raymundo Netto,

para o blogue AlmanaCULTURA)



“l...] 0 mesmo o Mario para morrer num ano e
ser sepultado no ano seguinte. E quase biblico,
quase poético, quase mentira. Mario!”






Vida, Vento, Vela,
Leva-me (logo) Daqui
5 de junho de 2009

Havia lancado, recentemente, por intermédio do Edital da Secretaria da
Cultura®®, meu primeiro livro. Ndo conhecia ninguém no meio literario, a
nao ser o Ribamar Lopes, como ja escrevi anteriormente. Entdo, alguém
disse: “Por que vocé nao visita o Clube do Bode? Tem-se escritores por la.
Aproveita e apresenta o seu livro”.

Nada a perder, num sabado, inicio de tarde, despontei no Florida Bar,
botequim-sede do Clube.

Meio acanhado, sem saber se queria mesmo estar por ali, fui recebido
pelo livreiro Sérgio Braga, que pediu para me abancar onde quisesse. Sentei
a frente de um desconhecido — ele também nao se apresentou — a me langar,
com cerimdnia, um livro de atas do tal clube, afirmando que se nao o
assinasse seria como se 14 nao estivesse. Ri da estranha formalidade.

Enquanto riscava sobre linhas, perguntou se eu escrevia. Contei, entao,
a minha macante saga de publicacdo, rematada com a histéria do prémio
que a possibilitou.

Ele ouvia, aparentemente alheio, bracos cruzados sobre a barriga,
cocando a barba rala do queixo. Subito, sacudiu as palmas grandes em
minha direcao:

— Ganhar prémio € bom, né¢? Veja ai, a gente devia criar um prémio para
todo cearense que decidisse langar um livro por aqui. Eu digo prémio, mas ¢
para os outros, porque eu mesmo ja tenho quatro e todos com nome:
Natércia, Clarissa, Isadora e Cecilia — sorriu. Pausou o pensamento e
tornou:

— Mas que nome teria esse prémio, Raymundo? — e continuou
discorrendo, com vagar e muitos gestos, sobre tal empresa. Eu ndo estava



entendendo bulhufas dessa conversa, quando ele exultou com os bragos a
encimar a desleixada cabeleira negra:

— Seria algo como um Jabuti cearense!

A cabeceira da comprida mesa, saiu, com bafejos de cerveja, de um
confrade atento:

— Augusto, que tal Prémio Cagado de Literatura?”

— Nao, ndo, seu careta, estd de mangagao? — respondeu com ar de
seriedade. — Estd querendo ridicularizar o autor cearense sO porque voce
ndao cumpriu seu primario bem feito? Cagado? Nao! Tem que ser um nome
bonito, pomposo, que nem aquele: Sereia de Outro>L.

Em meio a polémica discussdo, o garcom inclinou a mesa uma travessa
de a cabidela, desavergonhosamente garfada por todos. Desfiando o prato,
acompanhado de um gole da cachaca Alcdntara, insistiu diante da minha
notodria apatia:

— Aproveita, menino, que essa galinha caipira, por aqui, € raridade.

Ao seu lado, um académico pds-se a supremar as qualidades da infeliz,
que com sabor mastigava, e também da dona-branca de Sdo Gongalo do
Amarante. Augusto interrompeu:

— Sua exceléncia pode, por obséquio, cuspir essa farofa para o outro
lado?

Somente no meio de toda a conversa pude reconhecer que aquele, até
entdo, desconhecido, era o Augusto Pontes, o agitador cultural e letrista de
musicas que eu muito apreciava — nunca havia visto uma imagem sua.
Puxei-lhe assunto:

— Entdo o senhor € o autor de “Carneiro”? Adoro essa musica!

Meio que surpreso pela surpresa, trancou silenciosamente os bracos na
barriga, sorriu com 0s ombros — provavelmente ndo era muito afeito a falar
de si — e insistiu, a desviar o rumo da conversa, palitando os dentes:

— Temos que sair daqui com esse prémio, senhor! Com sorte € coragem
vai dar certo... com sorte € coragem, ne?



Apos descambar por uma insistente tosse que lhe avermelhava o rosto,
perguntou o titulo do meu livro. Disse: Um conto no passado: cadeiras na
calcada. Dai, levantou o indicador e filosofou:

— O passado pressente futuro. Nao existe o presente... ndo existe!

O calor tomava conta do local. Gente chegava e saia o tempo inteiro.
Sorridentes, barulhentos e com tragos de jovial molecagem, os sécios do
Clube do Bode faziam mil mundos rodarem em assuntos mais diversos, dos
mais nobres aos banais, enquanto o Augusto, apds confirmar com o
Pesco¢o, um motorista de taxi, a hora da corrida, e ver “a mesa crescer”,
parecia dormir recostado a cadeira. Num repente, levantou a cabega,
alargou as olheiras cansadas de ver o mundo e espalmou o cardapio:

— Pessoa Anta®8! Prémio Pessoa Anta de Literatura! Pronto, Raymundo
Netto, tai o seu prémio.

E € isso. Alguém se habilita? “Que Deus salve todos nos...”

Augusto Pontes (1935-2009) nasceu na antiga Vila Maciel, em Fortaleza. Jornalista, publicitario,
radialista e autor das musicas “Carneiro”, “Lupiscinica” e “A mala” (em parceria com Ednardo, :
Petrtiicio Maia e Rodger Rogério, respectivamente), entre outras. Foi presidente da Fundagao de
Cultura, Esporte e Turismo de Fortaleza (Funcet) e secretario da Cultura do Estado do Ceara.

Autor de tiradas acidas e irdnicas, ndo poupando nem os amigos, ¢ conhecido pelo seu poder
aglutinador, sendo um dos produtores e articuladores do Pessoal do Ceard e do Festival
Massafeira Livre (1979). Bo€mio, frequentava o Clube do Bode, o Bar do Cico, do Pedrinho,
Country Clube e Ideal Clube. E o pai da Natércia, Clarissa, Isadora e Cecilia.






A Justica se Faz de Cega,
mas Expia

17 de julho de 2009

Precisei ir ao Forum — detesto aquele lugar — saber de um processo que ha
onze anos> se arrasta em desesperanca, embolado em pastas velhas,
esquecido em contadorias sob olhos desinteressados € sem um Unico
julgamento. Nao sei por que chamam tal negdcio de ag¢do, se o que vemos
mesmo € a mais incomoda inércia. Pelo infeliz, passaram quantos juizes.
Nenhum deixou-me nada, nem saudacao nem saudades. Nem nem...

Com a vexatoria missdo de procurar o atual juiz da Vara — vivem
mudando — para pedir que julgue o processo de uma vez, ¢ lembrando o
ultimo que ndo me ouvia e sO repetia “fosse breve”, “mais breve”,
“terminou?”, sentei a parada de Onibus com fé de desistir e voltar ligeiro
para casa. No gramado, porém, vi um homem bigodudo, enfatiotado e
cercado por alegres caes vira-latas. Mesmo em seus 150 anos, estalava os
dedos, a caetanear: “Enquanto os homens exercem seus podres poderes/
motos e fuscas avangam os sinais vermelhos/ e perdem os verdes/ Somos
uns bocais...”%0

Indiferente ao colossal edificio, o velho jurista aproximou-se, puxando a
conversa:

— Que cara ¢ essa, meu rapaz, algum problema? Posso ajudar?

— O problema, doutor, ¢ que quando me disseram que a justica era cega,
tive imediata certeza: ela nao estd nem vendo! Ou melhor, s6 vé o que ¢
grande, imenso e largo. E 0 miido? Poucas chances, mesmo quando lavado
por suores solitarios do defensor publico. Um dia ouvi: “Se tiveres que
optar entre a Justica ou a Lei, optes pela Justica.” Nada mais falso! A
Justica ¢ de uma cegueira vitalicia, ndo assiste a nada, se pedestalizou,
afastando-se da realidade do povo, ndo s6 porque correu do centro da

cidade — préatica esta adotada por todos os poderes na Fortaleza deslumbrada



—, mas por esquecer que a lei deveria servir para garantir a vida e a
dignidade da pessoa humana. Como pode ela, arrogante, compreender das
necessidades e caréncias do povo oprimido, se irmana-se aos interesses de
quem, regalado, compartilha de sua mesa?

— Bem, ¢ certo que onde nao existe justica ndo pode haver o direito. Ela
¢ que deveria dar-lhe sustento — falou o jurista, frisando o bigode. — Da
mesma forma, se diz summum jus, summa injuria: excesso de direito,
excesso de injustiga! Missdo escabrosissima esta.

— Pois ¢, doutor Clovis, penso que o sr. presidente do Supremo Tribunal
deveria aproveitar a jurisprudéncia da moda e desobrigar o diploma também
para o advogado®l, ja que a propria Ordem dos Advogados do Brasil prova
que diversas faculdades brasileiras ndo tém competéncia na sua formacao e,
assim, justifica o tal Exame da Ordem. Ademais, em matéria recente, li que
90% dos alunos que ingressam no curso de direito visam apenas a
aprovagao em concursos publicos. Ou seja, para a maioria, o direito ¢ quase
um cursinho especializado.

— Data venia, meu amigo — argumentou paciente, com [ibelo-lds nos
ombros —, estudos se fazem necessarios; a evolugdo da doutrina juridica e
de seu instrumental também. Aprendi: ndo se deve procurar o que € antigo,
mas o que ¢ bom. Sabe, fui sempre criticado por colegas, pois, mesmo
quando podia, nunca sai do Brasil. Nao largaria minha biblioteca por nada!
Evitava luxos e mordomias, gostava de minha familia e dos bichinhos no
quintal da Tijuca. Chego a embargar a voz de saudades.

— Embargar? Pois sim, nunca vi coisa mais embargada do que a Justica.
Sera por isso que foram criados os desembargadores, para fazer a coisa
andar? Entao...

— Isso ¢ tdo desarrazoado, Raymundo. A justica e a injustica correm
parelhas nos corredores forenses. Todavia, dizem que o melhor juiz de todas
as coisas € o tempo.



— Vai ver € por isso a lentiddo da justica: € a espera do juiz tempo! Com
lhaneza, nossas leis, boa parte delas, sdo feitas para inibir o pobre. Este ndo
tem, de fato, acesso a educacdo, saude, seguranca e¢ ao transporte porque
nao tem dinheiro para pagar por eles, mas tem que seguir as mesmas leis e
normas daqueles que os esnobam e até zombam de tais leis. E justo isso?

— “Tanto tens, tanto vales”. Lamentavel ser esta a le1 maior da nossa
sociedade. Meu filho, Jesus sé foi crucificado, porque o advogado de
Barrabas era melhor... — riu.

— E porque o juiz lavou as maos, ndo? —, ironizei.

— Mas ndo se preocupe ndao, Raymundo, como dizia o velho Corneille:
“quando se vence sem perigo, triunfa-se sem gloria”. Os agentes do direito
devem refletir sobre suas atitudes e o sentido de sua existéncia e missao.
Pensando bem, o que assenta sob a nossa toga de magistrados sendo a
inteireza de carater e o amor pela justica?

Clovis Bevilaqua (1859 - 1944) nasceu em Vicosa, Ceara. Jurista, magistrado, escritor e critico,
em 1899 elaborou o Codigo Civil Brasileiro, o que lhe rendeu desgastante discussdo com o
(enciumado?) Rui Barbosa. Foi um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras. Tendo
como recusada a indicagdo do nome da esposa e escritora, dona Amélia de Freitas, para vaga na
entidade (seria a primeira mulher na ABL), afastou-se de vez da entidade. Honesto e sem apelos
materiais, morreu pobre.
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O Cortejo
“Confederados!”

14 de agosto de 2009

30 de julho do ano da graca de 2000 e 9. Era o Dia Estadual do
Patrimonio Cultural do Ceara. O sol brilhava em raios fulgidos, como diz o
Hino. No fortim holando-portugués, uma multiddo brincante exortava a cal
triste da muralha.

Ali tudo comecou. Palhagos, feitos gafanhotos em pernas de pau,
anunciavam a tragédia: os condenados seriam executados, fuzilados a
sangue frio. Tais desgracados contrariavam Sua Majestade, El-Rei, o
Defensor Perpétuo sem fé nem palavras de nosso Brazil. Sdo loucos?!

Soldados, pegados em armas e carrancas, ameacavam sem quartas
paredes a mostrar as coronhas a todos que se aproximavam: “Nao se grude,
nao. Nao se grude!”

Oswald Barroso®, com um riso brincante de quem faz teatro por
encantamento, dirigia a execu¢do. A frente, entre os degradados, Ary
Sherlock®? deixara todas as lagrimas nas masmorras dos séculos. Que final
dramdtico para mais de 50 anos de dedicagdo a arte... Ao lado de Ary,
outros inconsolaveis Carapinimas, Antas, Boldes, Ibiapinas e Morords
seriam arrastados pela cidade de prédios altos patinados pelo sol, a revelar,
em cada auto, a nova ordem das coisas.

Otavio, Paulo Renato e Luis Alves, escuderia do Conselho®, apos a
degradacdo de alvas curtas e brancas, soltaram as correntes € os tambores
davam rufos abafados no ar diante do quartel imaginoso de Marajaitiba. O
cortejo seguiria as ruas, assistido por populares revoltados e revoltosos a
correr as calgadas conclamando aos passantes a noticia: “Eles vao morrer e
ninguém diz nada? Ninguém diz... NADA!” Diz, sim: “Liberdade!”

Te Deum. Te Deum. Te Deum.



Demonios imperialistas, a sacudir postes e lampides, corriam trilhas
marcadas de sangue e 6dio. Riam-se da loucura dos homens qudo repetida
em sua estrada de asfaltos. Subiam as arvores, zombavam de nds tao
desgracadamente violentados pela historia e confortavelmente acomodados
as cerimodnias de beija-mao.

Homens rudes apontavam as vilvas, sinos repicavam despedidas e
policiais, vestidos em montarias, guardavam o cortejo que se ia alegre de
morte.

Assim como a barbara dona Barbara, do sitio Pau-Seco, o fez na igreja
de Nossa Senhora do Rosario dos Pretos, o tristonho Tristdao, feito Cristo
quedo e varado a bala sob as poeiras duma jurema preta, emergia as sacadas
do Sobrado Dr. José Lourenco a denunciar a loucura de todos nds na voz
mansa de um Poeta de Meia-Tigela®, um misto de Didgenes de Sinope e
sao Miguel Arcanjo.

Outros poetas, escritores, atores, pintores e fotografos contemplavam a
agonia carnavalizada, a marcha derradeira, a suprema violéncia do poder de
direito, a inconteste agrura de ousar-lhes o pensamento.

Na praga-coragdo, narizes curiosos se amontoavam, perguntavam quem
eram aqueles, o que era aquilo? “E isso que é o ‘Fortal’, ¢?” “E ndo,
abestado, nao esta vendo que ¢ drama?”

O Bumba-meu-boi, enfurecido, bailava a rebolar as suas fitas de cores
de ressurreicdo. No cortejo seguiam também o Maracatu Az de Ouro, a
Capoeira do Mestre Indio, o Reisado de Nossa Senhora das Dores, a
Quadrilha do Z¢ Testinha, os batuqueiros da Caravana Cultural, os indios
pitaguarys, a Escola de Samba Independentes da Bela Vista®®, ao passo que
bacamartes lentos se desfaziam em caretas, confirmando a dificuldade de se
conter um povo quando se une:

— Liberdaaadeee!

No caminho, crian¢as metalicas do vale do rio Salamanca refletiam o
desenlace final, o futuro da covardia, o sem-futuro, a miséria do carcere



coletivo.

Um mog¢o magro, oficial de ordenangas, seguia a frente da escolta.
Clamava o respeito € ndo permitia o amor, pois o sabia, ndo iria ser amado:
“Viva o Rei1?” “Nao, vivas o escambau!”

No Campo da Polvora do Passeio Publico, finalmente, a noite assomava
luminosa nas frondes das arvores. Exaltados gritavam “Liberdade!” em
plena noite quente.

Um a um, os independentistas sdo chamados ao fuzil. O padre recusa a
venda, coloca a mao ao peito e aponta para o povo aténito ao seu redor:
“Camaradas, os alvos sao esses!”.

Preparar... apontar... atirar... fogo, FOGO! — um holofote incendeia; a
producdo o apaga. — Com o tiro, dedos debulhados semeiam a terra, e dela,
fértil, nasce um baoba de raizes silenciosas e imensas. Nossas raizes...
silenciosas... imensas!

i Cortejo Confederados: evento comemorativo do Dia Estadual do Patriménio Cultural, 30 de
julho, realizado pela Secretaria da Cultura do Estado do Ceara, com a participagdo de atores ¢
grupos culturais repetindo um suposto trajeto feito, em 1825, pelo membros da Confederagéo do
Equador, condenados pelo Império ao fuzilamento, no Campo da Polvora — mais tarde Passeio
Publico e, hoje, praca dos Martires. O Cortejo teve a direcdo de Oswald Barroso, textos do Poeta
de Meia-Tigela e a participagdo de atores, entre os quais, Ary Sherlock. Infelizmente, essa (2009)
 foi a ltima edigdo do Cortejo, desde entdo. 5

A artilharia queixa-se entre mosquetes, salvas de canhdes e o massacre
continua: “Diz para! Diz para!”. Os corpos rebeldes caem como folhas —
cliché bonito... — no chao. A vida se vai guiada por girandolas a estourar
nos céus da praca, por si, de Martires. Os famintos vira-latas de todos nds se
deliciam com saborosos miolos cheios de saborosas ideias revolucionarias
vertidos nas areias.

Entdo, a cidade inteira, toda ela, se viu em negro. Era o luto pela
liberdade, mas s6 a Ana, Triste®Z, ficou: “Liberdade!”






Vicosalianas
cronica-lamento
11 de setembro de 2009

Para Ronald, Ana Maria, Adail, Theresa, Helder,
Juarez e Dario, umas poucas palavras em respeito a outras.

Nao ha nada no mundo que me fale mais ao coracdo do que a surpresa de
humanidade em alguém. No corre-corre de todos os nossos dias fabris, o
tempo ndo permite que descubramos, entre tantas mazelas e idiossincrasias,
a fragil beleza do ser. Dai, sempre afirmar: posso perder tudo, menos as
pessoas.

Ha tempos, uns quatro anos, recebi por presente um livro: Vicosalianas.
De cara, fiquei curioso do titulo, cujo autor, Juca Fontenelle, um senhor de
85 anos, vicosense de excelente cepa, me ofertava com apreco em letras
tremulantes de vida e historias.

Foi numa tarde de calgadas, acompanhado de ninguém, que o li.

Um livrinho de titulo deveras estrambotico dedicado, de modo especial,
a esposa Nilza e cujos donos seriam seus filhos, verdadeiros achados, que o
incentivaram a escrever, pelo desejo, cria, de ver seu nome em letra de
forma na capa.

Do livro, nos salta Vi¢osa do Ceara, as terras do Lambedouro, “o tnico
lugar no mundo onde o Céu e o Cemitério sao vizinhos”. Foi ali que
nascera, em 1920. Entre as narrativas vigosalianas, Juca conta ¢ reitera o
orgulho do inicio da leitura por interven¢do da mae, dona Rosa,
descendente e representante de uma linhagem de professores.

Ja casado, e para garantir a educacao dos filhos, veio a Fortaleza.
Trabalhou com o contista Moreira Campos no Centro de Humanidades da
Universidade Federal do Ceard, e, passado mais algum tempo, no Campus
do Pici, até a chegada indesejavel da expulsoria, como diz da compulsoria.



Sempre afirmando sua preguica de escrever, escreve, tomado por
memorias vivas, pilhérias, lendas e causos da cidade natal. Entre tantos e
outros relembramentos conclui: seus amigos morreram cedo, ou ele ¢ que
vivera tempo demais.

Em “A Beata ¢ o inferno”, Juca descreve uma mulher fervorosa e
hipocondriaca, que, como outras, transforma a religido em “filosofia
religiosa para uso privado”, chegando ao exagero de, quando da passagem
de trés padres de outras pardquias na cidade, dar um jeito de se confessar
com os trés.

Em “Afilotar”, lembra Filomena, ou melhor, Fil6, uma mulher ja
estabelecida no “caritd”, rotineiramente convidada para tomar conta das
filhas alheias nas festas em que os pais ndo poderiam estar presentes. Com
o tempo, nos bailes, habituou-se a ouvir das mocinhas a seus pretendentes,
naquele linguajar colorido de interioranos: “S6 danco a Filo fando”. Essa
ladainha, exigéncia paterna, ecoava pelos saldes: “S6 dango a Filo tando”,
“So6 dango a Filo tando”. Foi quando um rapaz mais ousado, e entupido de
coragem de garrafas, agarrou a jovem pela cintura e respondeu: “Pois sim,
que eu também sei afilotar!”

Hé também o caso do padre com mania de receitar a freguesia. Durante
a procissao, uma beata comeca a espirrar e ele, imediatamente, indica-lhe
um cha. Ela desdenha, diz que ndo carece de tal chd, pois tem fé em Deus, ¢
pronto. O padre retruca: “Ter fé em Deus € muito bom, minha filha, mas ¢
sempre mais seguro tomar o cha!”

Conta do Eudes, um analfabeto, a relatar que um velhinho da cidade
morreria a qualquer momento, pois estaria vitimado de um dos “trés qués”
que matam: queda, catarro e caganeira. Juca o emenda: ‘“Mas, Eudes,
caganeira nao se escreve com ‘q’...”. Eudes coca a cabeca e responde: “Isso
eu ndo sei, mas que a bichinha mata, mata!”

Outro caso ¢ o de José Avelino que, atravessando uma noite escura de
chuva de pingos tdo grossos que bastava um para banhar-se por inteiro,



decidiu abrigar-se no telheiro da Cruz do Soldado, quase matando um
caboclo de susto, certo de estar diante de alma de outro mundo. E também o
da Camara de Vereadores de Vigosa que, durante a I Grande Guerra
Mundial, decidiu declarar combate a Alemanha.

Enfim, a obra ¢ polvilhada de cronicas e narrativas de uma Vigosa do
tempo em que ndo havia carro nem estrada e em que as almas, em dia de
finados, se divertiam ao som da vitrola de gabinete do seu Afonso Marques,
de inocentes passeios no agude, do Chinoca, do Zévictor Fontenelle, do
Dedé Fontenelle Pacheco, do Assis Pindaira, do Padre Carneiro, das
reunioes em torno dos noticidrios da BBC por um radio a bateria no Bar do
Aluisio (nas quais os moradores acertavam os relogios), do Chico Caldas,
do Antonio Urano, do exotico Pedro Bozon, do Alfredo Miranda, tocador
de pifano de taboca e proprietdrio da famosa Casa dos Licores, do
“caminho do caranguejo”, das aventuras de cagador de Mané Pereira, do
Chico Jacaré, dos casos de crimes e das procissdes, dos sitios (Olaria,
Jaguaribe, Cuja, Cacimbinha...), das festas dancantes no Gabinete Vicosense
de Letras, do Saldanha, o fuxiqueiro, do jumento do correio aos domingos,
da Pedra do Itagurugu, das desmemorias de Jodo Sacristdo, do Clube Roial
(sic), da historia do papagaio que se chamava... papagaio!, e de tantas outras
mais ilustradas por fotos do casario antigo da vigosaliana cidade queridinha
do Juca.

Pois sim, soube, ha apenas duas semanas, que o Juca deixou
sempiternamente a Aldeia do Ibiapaba — se foi numa quadra de abril —, que
estava prestes a langar um segundo livro e que iriam emprestar seu nome
em homenagem a Escola Estadual de Educagado Profissional de Vigosa.

Fiquei triste. Apesar de seu gentil convite, postergado pela pressa inutil
de tantas outras coisas, toda a boa conversa que poderia ter tido com o Juca
ficou de restos naquela calgada, naquele dia de mais ninguém.

Que os bons ventos e as vozes ararenas da Vila Vigosa Real d’ América
levem essa cronica-lamento, ¢ que ela flua suave pela sua Lamartine



Nogueira, por seus vales de 4guas em bicas perenes, por sua lagoa doce de
mel redondo, pelas folhas das mangueiras da Clovis Bevilaqua, terra do Céu
adormecido e encimada por Cristo iluminado em redengdo, até cobrir
d’ ouro lustrado as tijoleiras de sua Matriz.

Juca Fontenelle (1920-2009) nasceu em Vigosa do Ceara. Autodidata, foi professor de diversas
geragdes de sua querida e cantada Vigosa, tema recorrente de suas pesquisas e oratoria, sendo
personalidade admirada e de cultivada memoria entre os seus conterraneos. Era um incansavel
incentivador do gosto pela leitura e teve diversas participagdes no “Jornal do Leitor” de O
POVO. Autor de Vicosalianas, livro de cronicas, era casado com Nilza Urano. Deixou 7 filhos
(Ronald, Theresa, Ana Maria, Adail, Hélder, Juarez e Dario), 19 netos e 7 bisnetos. A familia
publicou, em 2010, o poéstumo Vicosalianas 11, no qual a familia, generosamente, incluiu esta
cronica-lamento.



“Fiquei triste. Apesar de seu gentil convite,
postergado pela pressa inutil de tantas outras
coisas, toda a boa conversa que poderia ter tido
com o Juca ficou de restos naquela cal¢cada,
naquele dia de mais ninguém.”






Granja Do(L)ente

9 de outubro de 2009

|

Granja para os Granjenses. Assim foi denominado o Ponto de Cultura®®
inaugurado no municipio de Granja, iniciativa da ONG dirigida pela Maria
Ximenes, uma profunda conhecedora da cultura e da gente da cidade. E foi
por ocasido da inauguragdo, que a Maria nos granjeou o lancamento de
Dolentes, obra maior do simbolismo no Ceara, livro postumo do poeta
granjense Livio Barreto, um dos fundadores da agremiacdo literaria
bastante sacaricada por ca: a Padaria Espiritual.

Eu ndo conhecia a cidade e achei que langar a nova edi¢ao de Dolentes
na terra natal do autor, inclusive numa data que remetia a sua historia, lhe
seria uma feliz homenagem. Nao sei, mas me vem sempre a lembranga:
“um profeta s6 € desprezado em sua terra” ou “santo de casa nao faz
milagre”.

Ao chegar, a vista dos renques de carnaubais, o céu faiscava num calor
flagrante. Disseram: “Aqui, para cada morador existe um Sol!”.
Atravessamos a cidade de ruas estreitas. Percebi rapidamente que ela, quase
toda, ainda trazia na pele de cal as marcas da intensa quadra chuvosa,
noticiada fartamente pela imprensa, que lhe banhara todos os cantos.
Estranhei que, passado algum tempo, extensas gretas ainda marcassem de
pedras soltas as descuidosas vielas.

A Ponte Metalica, as margens tdo desverdeadas do Coreau, estava
interditada. Do casario antigo, bastante avariado, rompia das rotulas, das
telhas, dos balcoes, das portas carcomidas, o mato. No poste, a placa
enferrujada anunciava como “Arquitetura Historica” um terreno de mato
alto, troféu da conquista da violéncia granjense e capitalista local.

A belissima estagdo, arquitetura de quase 130 anos, a desabar a
qualquer momento, acolhida pelo descaso, ndo recebe mais ninguém a nao



ser as criangas que brincam — desconfiadas com nossa estranha presenga —
de fazer rolinhos de papel transformados em fumaca de estrelas a evolar-se
solta a luz do dia.

Vizinho a estagcdo, majestoso como um palacio em ruinas, um prédio
escuro ostenta em sua entrada os dizeres Maternidade de Granja — embora
nunca tenha assistido vir a luz um fUnico granjense —, revelando o
desperdicio e o abandono.

Andei pela cidade vazia. Ninguém as ruas. Pelas portas via, aos fins de
oitoes, redes a balangar. Calor demais. Conversei com alguns moradores:
desanimo, desestimulo e ceticismo.

Alguns me contaram das chuvas que lavaram a cidade, principalmente o
prédio da Prefeitura e do Forum: “E olhe que mesmo assim, ainda ndo deu
jeito” — riam-se.

Foi quando diante da sequiddo do tempo e dos humores abafadicos,
surgia num cimo, uma casinha amarela de janelas azuis que brilhava
vivamente na fragua das fragas cinzentas dispostas num corredor de aves
ligeiras. Perguntei que local era aquele, no que, entdo, responderam: “Ah,
ali? E o Ponto de Cultura. E naquela casa que ele vai funcionar”. Vi uma

luz...

11

Fizera noite em Granja. Mesmo tendo que competir com o horario da missa,
a casa amarela do Ponto de Cultura estava apinhada de gente bonita. Ao
contrario da tarde, o ar estava umido, o vento frio, o clima aprazivel. As
pessoas — todas se conheciam — chegavam e sentavam em frente ao palco e
ao lado das enormes pedras cinzentas e de arvores escurecidas.

A Maria, toda em branco — “O Livinho gosta de branco!” — nos
apresentava toda a casa e seus recintos decorados, por todos os lados, de
criangas € jovens que se preparavam para atuar em esquetes, dangas,
performances, musica, declamagdes etc.



Foi quando chegou, com ares de atrasado, o proprio Livio Barreto.
Rapaz novo, nem trinta, moreno palido, olhar melancolico e expressivo,
bigode ralo sobre poucos ldbios, corpo franzino encafuado em uma fatiota
modesta. Trazia So, por debaixo do braco, € um cachimbo dormente a mao.
A Maria nos apresentou. Disse que esta seria a primeira vez que assistiria
ao lancamento de seu livro, o A Toa. Emendei: “Dolentes, vocé quer
dizer...”

— Sim, dolentes como as suplicas dos granjenses a cidade que resiste a
toa. Sempre achei que 4 foa fosse um titulo mais adequado.

ApOs a apresentacao dos demais artistas, fez questao de falar ao povo de
sua terra. Timido, mas firme, declarou o que ora transcrevo a voceé:

— Agradeco a todos que aqui vém ouvir este pobre rimador granjense.
Acreditem, ndo ha dia que valha-me este dia, todo cheio das pombas e da
aurora. Lamento, entretanto, dizer que a andorinha volta ao lar se baixa a
noite sombria. Eis-me naufrago e s6! Meus ideais, meus sonhos, meus
castelos alvos, de escumilha, cairam todos. E onde Deus um mundo pos,
acho uma ilha. Pela cidade, tristeza s6! Vestem-se os muros pardos, escuros,
de limo e po. No ar passa uma tristeza mole de indoléncia. Dir-se-ia que as
coisas bocejam. Entre tudo isso, pareco uma indecisao: Quando ha de o dia
espléndido chegar dos nossos sonhos vermos realizados? Se bem que
sempre unidos a esperar ja ha tanto tempo andamos separados! Nos lilases
das tardes, enquanto forte chovia, pensava: vamos, inverno, molha, molha,
ndo descansa, pra ver se quando te fores vém para os campos as flores e
para nos a esperanca. Hoje, lancando o olhar paciente, sem comogdes, sem
ansiedade, s6 vejo a flor roxa e tremente, tranquila e fria da saudade!
Creiam, meu coracdo ¢ uma fornalha acesa, uma cratera a vomitar no
abismo.

Abriu uma pausa, bebeu agua, apertou com a mao o n6 desajeitado da
gravata pequena e o baixo das costelas esquerdas. Continuou:



— Amigos, edifiquemos castelos de oiro e de luz, mas voemos para os
espagos azuis, para s de longe vé-los. Longe, aonde ndo chegue a voz, para
evitar que os castelos desabem por sobre nos. Nao se deixem curvar a
fronte, quero labios a rir risos bons, estridentes, e, em nome das lagrimas,
nao chores!

Livio foi aplaudido e, mesmo em sorrisos reservados, levado ao balcao
— detesta balcdes — para autografar seu Dolentes.

No dia seguinte, cedo partimos. Na saida da cidade, passamos por uma
vela amarela gigante®?, também depauperada, na qual a chama nio mais
tremeluzia, e, mesmo assim, pedi ao padroeiro que iluminasse o povo
daquela cidade cuja beleza e graca se perdiam nos destrogcos inexplicaveis
do esquecimento.

Livio Barreto (1870-1895), o Lucas Bizarro da Padaria Espiritual, nasceu em Granja, Ceara.
Leitor de So, de Anténio Nobre, escreveu e colaborou com a fundagdo de alguns jornais literarios
como O pdo, Iracema e A luz. Durante muito tempo teve que, com desgosto, exercer trabalho no
comércio. Faleceu em Camocim, por detras de um balcdo de trabalho. Tinha 25 anos ¢ era triste,
muito. Pouco tempo depois de sua morte, os colegas da Padaria Espiritual publicaram o seu
Dolentes, titulo que substituiu o seu pretenso 4 toa.



“A Ponte Metalica, as margens tao desverdeadas

do Coreau, estava interditada. Do casario antigo,

bastante avariado, rompia das rotulas, das telhas,

dos balcoes, das portas carcomidas, o mato. No

poste, a placa enferrujada anunciava como

“Arquitetura Historica” um terreno de mato alto,
troféu da conquista da violéncia granjense e

capitalista local.”






Maracaja... JA1Z0

6 de novembro de 2009

Para Lucia Dummar (in memoriam)

As margens da lagoa que lticia e lenta soluca, a avarandada rotina da casa
grande do sitio Castelo era perturbada pela chegada de dois homens que
contendiam entusiasmados: Democrito Rocha e Antonio Garrido.

Democrito, ainda ao primeiro degrau, vé a filha cacula ladeada a amiga
Adisia S e anuncia:

— Lucinha’2, minha filha, trouxe o Garrido para almogar comigo. Vocé
sabe que eu ndo gosto de almogar sozinho. Acredita que ele esta tentando
me convencer a criar um novo suplemento literario para o jornal?

— Pois ¢, dona Lucia — confirma o convidado, em mangas de camisa —,
ha 80 anos O POVO langou o Maracajd?2, e por que ndo aproveitar que
estdo publicando tdo boas revistas literarias no Ceara, como CAOS portatil,
Para mamiferos, Pindaiba e a Literapia, e nao langcar um suplemento
literario, mesmo que aos domingos? A literatura esta em efervescéncia por
aqui: modernistas e passadistas, muitos escritores jovens, blogueiros, muita
producao independente, eventos literarios todo santo dia.

Assim, afastando um Zamenhof? esquecido, sentaram-se ali mesmo em
escuras cadeiras de espaldares altos, enquanto Lucia acrescia o nome do
novo amigo da casa em um caderno de pautas: “Antonio Garrido, poeta”.

A Adisia, dirigindo-se ao velho periodista — que apos assentar com as
maos o cabelo penteado, desabotoava, a altura da barriga, o paletd6 —,
contou:

— Demoécrito, um marido, certa feita, perguntou a mulher: “Querida,
diga-me honestamente, voc€ ja dormiu com outro homem que nao fora
eu?”. A mulher sorriu e respondeu, graciosa: “Nao, meu amor, s6 dormi
com voce, viu?” O marido suspirava aliviado, quando ela continuou: “Com



os outros eu nao dormia, ndo... ficava acordada, mesmo!” Boa essa piada,
né? Eu gostel muito. “Com os outros eu ndo dormia...”

Gargalhadas se dispersaram ao frescor da tarde frouxa. Democrito
voltou-se, entdo, ao afoito amigo e relembrou:

— Garrido, o Otacilio de Azevedo e o Orlando Luna Freire, que
trabalhava com clicheria e com uma tipografia ao lado do meu consultorio,
me procuraram pedindo ajuda para publicar uma revista literaria: a Ceard
lllustrado. A capa seria colorida, teria charges e clichés, uma novidade.
Decidi langé-la. Gostei tanto da bichinha que eu mesmo passei a distribui-la
nos quiosques e cafés da praga. Foi um sucesso! O mesmo animo eu tinha,
anos depois, quando criamos os bancos como o da Opinido Publica, cujo
presidente era o Carlos Miranda.

— Lembro demais, dr. Demécrito — afirmava Garrido ao colher, na
travessa da mesa, um dos famosos pastéis da casa. — As pessoas brigavam
por ela. E ¢ esse o espirito da coisa... Inovagdo! E quando o senhor
distribuiu os 300 cupons de votagdo na campanha de eleicao do Principe
dos Poetas Cearenses? Muitos leitores passaram a criticar os votantes que,
segundo eles, ndo tinham propriedade para eleger ninguém, enquanto outros
afirmavam que no Ceara nem poeta tinha!

— O pobre Juvenal Galeno s6 teve 12 votos. Maldade com o bardo.
Quem levou foi o padre (Antonio Tomas) mesmo!

— Vamos 14, homem, o povo precisa de mais vozes que lhe falem ao
sentimento. O seu jornal e o Maracaja repercutiram em todo o pais como
veiculos de divulgagdo do modernismo cearense. Criaram polémica,
fizeram historia. Todos os poetas vanguardistas modernos, como o Jader de
Carvalho, Rachel de Queiroz, Mozart Firmeza, Mario de Andrade (do
Norte), Filgueiras Lima, Edigar de Alencar, Sidney Neto, Franklin
Nascimento ¢ mesmo eu, foram acolhidos por eles naquela €poca. Sei que
isso acarreta mais despesas, mas lembro-me bem que quando o sr.
Chateaubriand quis comprar o seu jornal, voc€ ndo o vendeu, nao foi?



— Claro que nao. E vocé, venderia um filho?

— Nunca! E o seu jornal, Democrito, ndo nasceu para defender os
interesses do povo, ferir as oligarquias dominantes, clamar contra os
desmandos dos governantes e defender o desenvolvimento do nosso Ceara?
Nao era o que vocé dizia? O POVO ja ¢ um patrimonio nosso!

— Mas ndo ¢ oficio facil, rapaz. Cheguei a ser surrado na frente de todos,
certa tarde, na praga do Ferreira. Os policiais do desembargador Moreira da
Rocha me espancaram com rebenques e pontapés e tiveram a ousadia de me
levar a Foto Sales para me fotografar, ainda sangrando, como prova do
servigo bem-feito. Ah, que eu daria tudo por essa foto hoje... — riu, passando
a mao na testa lembrancosa.

A Ceard Radio Clube, PRE-922, executava um sucesso do grupo Quatro
ases e um melé’®, quando Garrido foi pegar outro pastel e flagrou o Biel,
cabrito de estimacao da casa, surrupiando-os com um olhar moleque. Nisso,
Democrito, cruzando as maos por tras da cabeca, divagava:

— Eita, que me bateu uma saudade das tertulias da casa do cajueiro torto.
S6 a Creuza’l, mesmo: “Saudade que ainda espera é lembranca...” —
pensou. — Sabe, Garrido, os modernos de Sdao Paulo metiam excessiva
erudicao no que faziam e bancavam sisudez. Nos cearenses somos alegres
por indole. La, os rapazes para fazer a sua antropofagia precisavam dar o
lago a gravata. O modernismo que eu entendo ¢ esse que nds fizemos:
modernismo nacional, saturado de tudo quanto ¢ nosso, original, sugestivo,
impressionante.

— Nao esquecendo que o espirito modernista ja existia em nossa
Padaria Espiritual, em seu programa de instalacdo, 30 anos antes da
Semana de Arte Moderna. E como o Guilherme de Almeida, ao nos visitar,
disse: “o modernismo ndo proveio de ninguém. Existe no ar de depois da
guerra, como a gripe espanhola e o bolchevismo. E contagioso.”

— E vocé vai acabar me contagiando com essa sua conversinha, poeta.
Ah, toda vez que dou ouvidos a vocé€... — levantou-se, de subito: — Olhe,



filha, ndo vamos esperar pelo almogo. Iremos agora mesmo para as bandas
do bar do Silva. J4, j4, estarei de volta. Deixe a rede pronta, ouviu?

— Mas, papai, va beber ndo que o senhor sabe que fica valente — alertou
a zelosa filha.

— Pode deixar, Lucinha, eu preciso trocar umas ideias com outros
amigos e trago ca comigo a velha imunidade’®... — disse, abrindo o paleto.

Abracou e beijou a filha e, ao cumprimentar a Adisia, revelou:

— Minha amiga, entre os sabios, industriais, poetas, historiadores e
literatos, o tipo nao mais admirdvel, porém, mais simpatico, mais do século,
mais original, mais moderno, ¢ o jornalista peridodico. Abracei essa
profissao por instinto, quando ainda nao lhe podia medir bem toda a
importancia. Confesso que ainda ndo tive um s6 dia de arrependimento, €
que apenas a forga das circunstancias me afastara da carreira comegada.

Voltando-se ao poeta, esperancou:

— Quem sabe, né, Toninho, esse tal Maracajd, ou qui¢a outro
suplemento, afinal, os tempos sdo outros, ndo saia mesmo, hein?

E se foram, sob o sol que tinia, lado a lado, os dois homens vestidos de
ideias, caminhando entre coqueiros e plantas emplacadas delicadamente no
jardim colorido do vermelho das araras e do canto dos sabids. As pétalas de
murta, estouvadas no chao, sacolejavam com o vento de novembro,
deixando o varandado para trds. As lembrancas persentiam nos pesados
talheres que tilintavam sobre a inicial bordada ao guardanapo e com o
vozeado alegre de criangas do passado a comprida mesa branca de almogo.
Estalando as colheres de cremosos doces de leite, a memoria perfumosa do
tempo emergia viva como Notas do velho rio, artéria aberta, que na pena do
poeta vai morrendo e resistindo... morrendo e resistindo... resistindo
sempre... como as rochas.

Demécrito Rocha (1888 - 1943), poeta, jornalista e orador, nasceu na Bahia. Aos dois anos
perdeu o pai, e aos cinco, a mae. Aos 12 anos trabalhou como ajustador em oficina de reparagdo
i de locomotiva em estrada de ferro. Veio morar em Fortaleza, em 1912, como telegrafista, e



casou-se com Creuza do Carmo, com quem teve duas filhas: Albanisa e Lucia. Em 1921, formou-
se em odontologia; em 1924, publicou a Ceard lllustrado; em 1928, fundou o jornal O POVO e,
em 1929, langou o suplemento Maracaja. De 1935 a 1937 foi deputado federal. Pertenceu a
Academia Cearense de Letras e Instituto do Ceara. Faleceu, vitima de tuberculose.

Antonio Garrido: pseudéonimo com o qual Democrito Rocha assinava sua producao literaria,
inclusive o famoso poema “Rio Jaguaribe”. Algumas das falas de Democrito e Garrido sdo
adaptacdes livres de textos de Democrito Rocha. A pesquisa de texto baseou-se principalmente
em O modernismo na poesia cearense. primeiros tempos, de Sanzio de Azevedo.






Presciéncia Cronica
uma Odisseia sem Homero

4 de dezembro de 2009

Fortaleza, cidade-sede, 2070. Abaixo do plimbeo céu, o transito disputado
por carros e pessoas declina da tradicional buraqueira nas ruas capeadas por
betume artificial feito do chorumento do lixo.

Seguindo as avenidas, os QOutWindows, imensas telas de diodos
organicos com imagens tridimensionais anunciam automoveis, dentifricios,
sapatos femininos e lojas da moda.

Condominios de apartamentos de 45m?, sob redomas de refrigeracio e
purificadores de ar, encerram centenas de pequenas familias — o controle da
natalidade € rigoroso. Na sala, nos quartos, no banheiro, monitores com
programacao pay-per-view simulam janelas postas em paredes de espelhos.
Nas areas publicas: playgrounds, lan-houses, quadras, lojas de
conveniéncias, decks € muita grama artificial. Por todos os lados, cameras,
cercas elétricas e alarmes sonoros que causam, pela cidade, sobressaltos a
todo instante.

As pessoas quase ndo saem mais de suas casas — muitas trabalham nela:
sistema home-office. O inesperado nao existe — pensam! Tudo ¢ planejado e
previsivel. A vida e a morte. Alias, a eutandsia, como o aborto, a pena de
morte € o uso da maconha sdo legais. Sonegar, porém, ainda ¢ ilegal e
continuam sonegando. Os cemitérios foram extintos. Cremar € obrigatorio.
Nao se discute mais sobre género: ser homem ou mulher nao faz diferenca.
Todos sdo potencialmente hibridos.

Em torno da cidade-sede, as satélites — aglomerados de favelas e
fracassados conjuntos habitacionais — se disseminam e crescem a cada dia,
fomentadas pelo abismo gerado pela exclusdao tecnologica e mercantil,
fervendo em miséria, doenga, violéncia e rancor, desejosas do inevitavel dia
em que, juntas e cansadas de privagdes, tomardo a sede de inocentes



burguesinhos, consumistas inuteis, mantenedores do sistema selvagem de
capital.

Nos transportes coletivos, a maioria com andar superior, as pessoas
dormem, ouvem musica, leem mensagens em seus clock-mails — reldgios
especiais em sistema de rede wireless. O celular foi abolido — descobriram
que predispunha aneurismas e acidente vascular cerebrais — usando-se,
entdo, fones com discagem vocal.

As cidades do interior, por auséncia de politicas continuas que
evitassem o €xodo de seus jovens a capital, foram esvaziadas e arrematadas
a preco de nada por igrejas que passaram a compra-las e a construir
pequenas promessas de “paraisos”. Neles, as autoridades, todas elas, sao
pastores, eleitos por inspira¢do divina. Os reverendissimos mantém, por
meio de legislagdes intermindveis, a cidade ‘“higienizada” — e o grande
comercio local — sob o jugo da tirania celestial, censura dos meios de
comunicac¢do, impostos — fisicos e espirituais — altissimos € uma harmonia
exclusiva e dogmatica.

Quase todas as faculdades aderiram ao ensino a distancia. Em algumas,
como a da filosofia Livre Pensar — que ha anos tenta obter aprovacdo do
Ministério Federativo de Educacdo —, seus alunos, alcunhados de
espantalhos e coordenados pelo prof. Aquino’, ainda resistem em aulas
presenciais nas quadras, pragas e vielas das cidades-satélites.

Nas farmacias, ambulatorios coloridos destinados aos portadores das
pandémicas sindromes do panico, TOC e depressdo disponibilizam kits-
coktails reequilibrantes e fornecem oOculos especiais Dreams Pixels de
projecao de imagens e som, “bengalas” endorfinomimeéticas.

Os carros a eletricidade fracassaram e abriram espaco para os movidos a
etanol celuldsico e a dgua dessalinizada, nos quais, de seus escapamentos,
flui um vapor branco que deixa no corpo dos transeuntes certa sensagao
grudenta de maresia.

Pneus. Droga, nada substituiu o pneu!



Na paisagem, shoppings de resinas poliméricas e aco de usinagem
facilitada tomaram dimensdao de bairros. O Cocoh ¢é o maior deles,
homenagem ao rio completamente aterrado num passado — o antigo
shopping do local foi demolido apos a inesperada faléncia do grupo. O
segundo, o Trilha das garcas, no Lagamar, que dizia promover a
conservacao ecologica, foi construido sobre o rio onde as alvas pernaltas,
agora extintas, e os pescadores se encontravam.

Os grande foruns e casas legislativas, parceiros fi¢is dos poderes
dominantes, para reduzirem o caotico trafego aéreo e assegurar a distancia
do povo, mudaram-se de vez para BrasILHA, onde atuam, quando o fazem,
por protegidas e impessoais vias e plenarias eletronicas.

Hospitais publicos — assim como as escolas € a seguranca — s existem
nas cidades-satélites. Na sede, as cooperativas de meédicos aliadas aos
grandes laboratorios farmac€uticos monopolizaram a aten¢do — inclusive a
financeira — da satide. As doengas, misteriosamente, s6 aumentam!

Depois que conseguiram vender o cine Sdo Luiz aos neopentecostais,
abrasadas foram as linguas de fogo que consumiram o resto do centro da
cidade. Nada mais ficou em pé. Suas ruinas marginais fazem parte de um
sitio arqueoldgico conservado para pesquisas universitarias que ndo servem
para nada, assim como a plataforma do Lattes, detonada num bug
irreversivel. Também estdo esquecidas as ruinas de antigos resorts e de
parques aquaticos, simulacdoes de um Caribe commodus vivendi metido a
besta, que expulsou a populagdo nativa, evadiu divisas e descaracterizou
para sempre a paisagem natural.

Na praca dos Ledes, a estatua da Rachel de Queiroz continua sem
oculos e sem cabeca, sendo agora acompanhada da estitua de uma
jornalista da cidade que, ao contrario dos demais, conquistou a sua cadeira
na Academia Cearense de Letras apenas apOs a sua morte. Alias, a
Academia, por ndo conseguir mais o vantajoso ingresso de politicos, juizes
ou demais que intermediassem por recursos de subsisténcia, fechou as



portas. Decadentes, outras dezenas de academias foram esvaziadas. Apenas
uma resiste — com sede no coreto, mictorio improvisado, da praga dos
Ledes — tendo como tnico representante e lider, o Lima Freitas, atualmente
com mais de 130 anos. Vez ou outra o velho poeta, com seu surrado fardao,
sai bengalando os ambulantes perdidos da praga, os acusando de macularem
aquelas calgadas com suas desprestigiosas presengas, tal qual um Jesus nos
templos, gritando: “Academus! Academus!”

Na praca Poeta Mario Gomes, antiga do Ferreira, brincadeira de um
prefeito, a Coluna da Hora sucateada ndo resistiu ao tempo. Do cacimbao,
afloram entulhos do velho comércio e ossadas de jumentos.

Diante da escassez planetaria de arvores, a Livraria — existe apenas uma
rede, a BookMegaStore — vende livros impressos tdo somente em forma de
edicoes de luxo e em pequenissimas tiragens destinadas a abastados
colecionadores de arte. Os demais fazem download, por meio de
assinaturas, para leitores Oticos — curiosamente, os pre¢os nunca diminuem
€ os autores continuam sem ter a certeza do que vendem — ou os adquirem
em forma da midia Blu-Ray MONDO, versao bisneta do CD/DVD. Mesmo
com todas as restricoes, comercializam-se Pirate Books. Hoje, a Livraria
lancard a Coleg¢ao Obra Completa de uma autora cearense que residia em
Aquiraz&, anunciando, como bonus, hologramas seus em circuitos de
entrevistas, enquanto outra, agora romancista®l, bastante idosa, recebe um
prémio na Africa em reconhecimento pela obra.

José de Alencar é considerado, entdo, o mais revolucionario escritor
brasileiro, seguido por seu discipulo e amigo Machado de Assis. Livros
impressos também sdo encontrados na nova Biblioteca Publica — a antiga
foi demolida para dar espaco ao Centro Cultural Dragdao do Mar,
parcialmente arrasado pelo avango das aguas que deixou submersos o
prédio da Alfindega, a Ponte Metalica e o inacabado Acquario. Com
pouquissimos visitantes presenciais, a Biblioteca funciona com o Arquivo



Publico e mantém um amplo servi¢o de pesquisa e empréstimo on-line, por
meio de cientistas da informac¢ao — os dantes bibliotecarios.

Na Universidade Federal, ao lado do antigo bosque Moreira Campos,
uma herma em bronze de um antigo professor®2 anuncia “O ultimo critico e
historiador literdrio do Ceara, cujo maior pecado foi ndo ter deixado
substitutos.” Para evitar que roubassem, como sempre o fazem, seus
imensos oculos de bronze, o busto foi elaborado sem oOculos, mas com
lentes de contato de cor.

Ha alguns anos, por ndo se ter mais o que falar de novo sobre os
grandes nomes da literatura nacional, os alunos do curso de engenharia
linguistica e de artes, antigo curso de letras, se viram obrigados a estudar os
esquecidos autores cearenses, descobrindo na pesquisa de microfilmes de
jornais dos séculos XX e XXI que pouco se falava deles, e que, menos
ainda — raras as excecoes em flashes de colunas sociais cheirando a uisque
—, se tem registro de sua existéncia e de sua obra.

Rafael, atual estudante do curso, fora “sorteado” em classe com o nome
deste autor que vos fala por meio dessas folhas ¢ O POVO (“Que droga...
pode ser outro, ndo?”). Dirigiu-se a Midioteca — intitulada com o nome de
um contista tamborilense®3 devido a generosa doacgdo, pela viuva, de seu
acervo bibliografico particular — e, em meio as cronicas delongadas, como
esta que agora leem, encontrou o seu obituario:

— Caramba! E esse coitado morreu assim?8
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“O Pao” Nosso!
a verdadeira historia da Padaria Espiritual
12 de fevereiro de 2010

Ao mestre-amigo Sdnzio

Lembrar ¢é tao dificil quanto esquecer. Peco permissdo agora, num galope
a beira-mar, para abrir a caixa preta do café Java e, assim, revelar a todos
como se deu, realmente, o estabelecimento da sociedade de rapazes de
letras e artes, vulgarmente conhecida por Padaria Espiritual.

Estavamos eu, Pedro Salgueiro, Astolfo Lima Sandy, Carlos Roberto
Vazconcelos, Poeta de Meia-Tigela, Carlos Nobrega e Nilto Maciel 8n0
Assis da Gentilandia, sede de reunides de promessas literarias — e digo
“promessas”, pois geralmente nunca se cumpre o que se propde nelas,
deixando todas as deliberacdes para a proxima ou para a que vier depois
dela, e se vier —, quando soubemos que o deputado Antonio Sales, poeta e
romancista, estava de volta a cidade. Tao mal comentadvamos o fato, o
vimos sair de uma bodega do Benfica com uma bisnaga de pao francés
debaixo do brago. Vinha de conversa com o professor Sanzio de Azevedo,
ja se indo a Jacarecanga, onde residia ha algum tempo.

Fui busca-los, logo os convidando a ficar, mesmo que por um
pouquinho. Anténio Sales, todo de branco, passou o lengo na cadeira antes
de sentar. Cumprimentou a todos, puxou um charuto, tragou uma
branquinha e, diante do pedido de novidades, revelou-nos o desejo de
fundar um grémio literario genuinamente cabega-chata. Ficamos
impressionados. Sabiamos haver pelo menos uma centena de academias na
cidade e que, todos os dias, entre trovas e panegiricos medonhos, criavam-
se outras. O cearense, dizem, antes de tudo € um académico. Precisava-se
mesmo de outra?

— Compreendam, camaradas — argumentou —, eu ndo quero apenas mais
uma como tantas essas burguesas, formais, retoricas € burocraticas. A nossa



tem de ser coisa nova, original, ¢ at¢ mesmo um tanto escandalosa para que
sacuda o nosso meio € que tenha repercussao 1a fora.

— Mas como o senhor estd pensando, dr. Anténio? — questionou o
Carlos, ja curioso, a pensar como convida-lo para participar do Bazar das
letras do SESC.

Percebendo a inquietacao, Sales forrou, com guardanapos, a cadeira ao
lado, e deitou seu pao, ainda quente, enquanto retirava do bolso do paletd
umas folhas de papel consteladas por pingos e respingos de tinta. Era o
rascunho dos estatutos da tal agremiacdo. Leu-nos alguns de seus artigos
inéditos:

— “Depois da instalacao da sociedade, so sera admitido quem exibir uma
peca literaria ou qualquer trabalho artistico que for julgado decente pela
maioria.”

— Pronto, ja comeg¢ou mal — comentou o Pedro, torcendo a boca,
franzindo a testa e olhando sabe 14 Deus para onde. — Se tiver que ser
julgado pela maioria ndo vai entrar € ninguém. Nao entra. O pessoal daqui,
do jeito que ¢, nao deixa!

— E uma pena. Fortaleza mimosa, ex-tapuia, é hoje uma rapariga
civilizada. Estad perdendo o encanto. E incrivel, amigos, que a cidade, ao
passo que se alarga materialmente, vai-se estreitando moralmente, de forma
a assumir as mesquinhas propor¢cdes mesoldgicas de um lugarejo matuto
com todo seu fervilhamento de intrigas, de picardias e bisbilhotices —
lamentou, a prosseguir: — “O distintivo da entidade sera uma haste de trigo
cruzada de uma pena, distintivo que serd gravado na respectiva bandeira.”

Trigo? Cerveja! Todos levantaram os copos: “Apoiado!”

— “E proibido o uso de palavras estranhas a lingua vernacula.” E
“Aquele que durante uma sessao nao disser uma pilhéria de espirito, pelo
menos, fica obrigado a pagar, no sdbado, café para todos os colegas. Quem
disser uma pilhéria superiormente fina pode ser dispensado da multa na
semana seguinte.”



— Estou fora. Que ¢ i1sso? Nao vou pagar nada para ninguém. Eu nao sei
fazer graca — reclamou o Nilto, derrubando o gelo da cerveja na eterna unha
encravada do seu pé.

— E quando é que vamos falar em literatura, gente? — entrepds-se o
Astolfo, ja impaciente, enquanto Antonio continuava:

— “O associado que for pegado em flagrante delito de plagio, falado ou
escrito, pagara café e charutos para todos os colegas.”

— O plagio é um atestado de humildade2% — lembrei.

— “Serd julgada indigna de publicidade qualquer peca literaria em que se
falar de animais ou plantas estranhos a fauna e a flora brasileiras, como:
cotovia, olmeiro, rouxinol, carvalho etc.”

— Ei, o Rouxinol (do Rinar¢) e o (Francisco) Carvalho vado ter que
mudar de nome? — comentou o Nobrega, explodindo em risadas.

— “Sao considerados, desde ja, inimigos naturais dos gremistas: os
padres, os alfaiates e a policia. Ninguém deve perder ocasido de patentear
seu desagrado a essa gente.” Ah, essa parte ¢ importante, gente: “Sera
punido com expulsdo imediata e sem apelo o associado que recitar ao
piano.”

— E o que citar trechos de latim no discurso também. O coisa besta... —
alguém se lembrou de um recente langamento no Ideal Clube.

— “Vai detonar, implodir/ Antigas Instituicdes/ Vai deitar abaixo o
Estado/ Costumes e tradi¢des/ Vai trucidar, chacinar/Abonados, figurdes.” —
recitou o Poeta de Meia-Tigela, apertando os dedos das maos.

— Engragado, né? Mas nds ndo vamos falar em literatura, nao? —
lembrou novamente o Astolfo.

— “A sociedade representara ao governo do estado contra o atual horario
da Biblioteca Publica e indicara um outro mais consoante as necessidades
dos famintos de ideias.” Bem, ouvi dizer que esse problema ja foi resolvido.
Outro: “Publicar-se-4, no comego de cada ano, um almanaque ilustrado do



Ceara contendo indicagdes uteis e intteis, primores literdrios e anuncios de
bacalhau.”

— Nao vai dar certo. Ninguém ajuda nem 1€. Ja se chega ao primeiro
nimero com caquexia pecuniaria — profetizou o Nilto, limpando seu bigode
com o indicador.

— “As mulheres, como entes frageis que sdo, merecerdao todo 0 nosso
apoio, excetuadas as fumistas, as freiras e as professoras ignorantes.”

— “Uma mulher bonita de mau coracdo ¢ como a mangaba que tem a
polpa doce e o carogo amargo”, ndo ¢ assim, Sales? — tirou da memoria
invejavel, o Sanzio.

— Pois €, meu amigo, estou pensando em também publicar um periddico
quinzenal, mas ndo sei ainda como vai se chamar. Vai depender, ¢ claro, do
nome que dermos a agremiagao.

Nisso, Antonio Sales voltou-se ao seu pdo e descobriu, surpreso, a
cadeira em guardanapos vazios. Bradou: — O pao... que ¢ do meu pao?

Estando todos nos com as bocas devidamente ocupadas, demos com os
ombros, a abanar a cabeca.

— Pelos modos, querem dizer que foi uma alma que levou o meu pao?

— Vai ver estdo montando uma padaria espiritual — respondeu,
espirituoso, o Sanzio.

— E isso, professor... Padaria Espiritual! Padaria... O pdo que alimenta o
espirito do povo! O pao! O pao! Eureka!

Euforico, Antonio Sales tomou rapidamente as folhas amassadas,
colocou o chapéu a cabeca, despediu-se de todos, beijou forcosamente a
testa do professor, e arribou-se, como as aves, para fazer historia.

— Esse negocio de beijar a gente ¢ de lascar! — afirmou Sanzio com ares
de ndo gostei e limpando a testa com o lengo. — Ja pensou, rapaz, que coisa
de Mandrake? Logo o Antonio Sales. Perai...

— E o pior, professor, ¢ que saiu € ndo pagou a conta. Que custa
contribuir, né? Mais um! — desconsolava-se o Pedro com a notinha na mao,



enquanto o Nilto afirmava:

— Eu ndo vou pagar. Nao convidei ninguém. SO bebi uma cerveja. Nao
tenho nada a ver com isso.

— Rapaz, eu s sei que vou mudar de bodega. O, paozinho bom... —
afirmou, jocoso, o Nobrega.

— E ai, minha gente — reclamou o Astolfo puxando mais um cigarro —,
quando € que vamos comegar a falar sobre literatura?

Ficou para a proxima. Como sempre!

Antonio Sales (1868 - 1940), cearense, nascido em Parazinho (hoje, Paracuru), publicou Versos
diversos, Minha terra e Aves de arriba¢do, entre outros. Em 1892, criou o programa de
instalacdo da Padaria Espiritual — alguns de seus trechos citados no texto —, movimento que
durou até 1898 e do qual participaram varios autores cearenses. Ajudou na fundagio da
Academia Brasileira de Letras, ndo aceitando, porém, o convite para fazer-lhe parte. Alguns dos
trechos de sua fala foram colhidos de seus escritos.

Sanzio de Azevedo (1938) nasceu em Fortaleza, Ceara. Doutor em letras pela Universidade
Federal do Rio de Janeiro, sob a orientagdo de Afranio Coutinho. Poeta, contista e ensaista, ¢
membro da Academia Cearense de Letras, sendo o maior historiador em literatura cearense.
Autor de obras como Literatura cearense, A Padaria Espiritual e o simbolismo no Ceard,
Lanternas cor de aurora, Relendo Guilherme de Almeida e Alberto de Oliveira: série essencial
da Academia Brasileira de Letras, entre outros. Em 2014, langou o seu primeiro livro
infantojuvenil: O curumim pintor e outras historias, pelas edigdes Democrito Rocha.






O Livro e a Leitura
dos Sentimentos do Mundo

12 de margo de 2010

O escritor, seja ele quem for, ¢ sempre um triste. Ser triste nao € tdo ruim
se tivermos como premissa que felizes sdo aqueles que nao escrevem, o que
deveria deixa-los tristes, mas nds sabemos que isso nao acontece, pois
tristes, tristes mesmos, somente nds, 0s que escrevem, porque a tristeza,
assim como a saudade, faz com que a gente se encontre... enfim!

Estava em meio ao vuco-vuco agitado do aguardado langamento da 9*
edicdo da Bienal Internacional do Livro do Ceara®Z, o terceiro maior evento
literario do pais, quando, em meio a multiddao, uma confusdo inesperou-se.
Corri.

Os jornalistas e curiosos — como eu, admito — entupiam a entrada do
teatro do Centro Dragdo do Mar. Duas figuras estranhas — ou nem tanto —
subiam lentamente pela escadaria. A frente, uma muito branca, de pele e de
sorriso, sacudia as madeixas negras € batia as maos em seu vestidinho de
passeio branco estampado em flores coloridas que desabrochavam, cercadas
por borboletas, no tecido, enquanto, logo atrds, suando pelas bicas, um
senhor de cabelos branco-nuvem, encimados por uma cartolinha, e de
oculos quadrados escorrendo pelo nariz, arrastava uma canastra vermelha e
outra cor de café¢, ao som da vozinha impaciente:

— Vamos logo, Viscondidimo, deixe de moleza que nio posso perder o
lancamento dessa Bienal! Homessa, homem!

O pobre sabugo ao deitar a bagagem, sentou, esbaforido, e pOs-se a
contestar, enxugando-se todo com um lenco:

— Mas, Emiliacioli, eu avisei... Vir assim... puf! puf!... carregando essa
canastra nas costas... puf! puf!... seria de uma historia... cascuda... Ufa!

— E vocé acha que eu perderia a chance de escrever e divulgar o meu
livro de memorias aqui, seu sabugo de uma figa? Aprendi: quando tenho



uma intuigdo para escrever algo que “vem”, € porque precisa ser escrito
mesmo! Por que, para quem e como? Isso € o que eu nunca fico sabendo.
Alias, como meu secretario, quem vai escrever mesmo ¢ voc€, viu? Eu
escrevo maaaais ¢ na minha cabeca e vocé ¢ quem vai botar esses seus
dedinhos gordinhos para trabalhar. E para meu livro, veja bem, eu exijo um
papel cor de céu com todas as suas estrelinhas... — exultava a boneca a
sacudir os bracos de macela dramaticamente diante da espontanea plateia.

— E tinta cor do mar com todos os seus peixinhos... — completou,
ironico, o pobre Viscondidimo ao prever nova confusdo. — Essa ndo, dona
Emiliacioli, vamos fazer suas memorias de um jeito diferente desta vez, por
favor!

— Ah, ¢ para fazer diferente, ¢? Entdo, comece: coloque no papel seis
pontos de exclamagao!

— Mas, mas... o que isso significa?

— Significa que tenho muitas certezas, pelo menos umas seis. Vocé
sabia, por acaso, que a Rachel de Queiroz, a minha Rachelzinha, vai ser a
grande homenageada nesta Bienal? Pois eu tenho ¢ a certeza que ela estara
por 4. Eu me lembro de quando eu, a Flora e o Raul a encontramos na casa
do Pici, deitadinha de barriga no chdo de tijolos, escrevendo seu primeiro
livro: O doze. Mas depois que nos trés chegamos virou O quinze —, soltou
uma risadinha disfar¢ada pela mao. — E como foi dificil chegar na casa dela,
viu? Pegamos um trem, descemos num asilo e andamos, andamos, andamos
taaaanto que precisamos pegar o avido do seu Odacir para chegar la.
Tivemos até que pousar em cima dos benjamins que guardavam a casa,
acredita?

— Dificil acreditar, marquesa — confessou o sabio, retirando do bolso da
sobrecasaca uns andezinhos verdes. — “As doces meninas de outrora/
amanheceram/ vestiram os vestidos novos/ pintaram as unhas de vermelho/
por um instante resplandeceram/ depois baixaram as cabecinhas louras/ e
envelheceram como as flores.”



— Ora, Viscondidimo, ¢ a verdade ndo ¢ apenas uma mentira bem
empregada? Eu morro € de rir quando vejo o povo dizer que acha lindo ser
escritor, que ¢ uma vida facil, que nos recebemos uma “iluminacao”,
comegamos a escrever e termina tudo pronto e limpinho. Que nada! E
trabalho, trabalho, trabalho... Vamos, Viscondidimo, anda... ou melhor,
escreva, homem!

— “Capitulo I: 11" estd bom assim, dona escritora? — escreveu, no
capricho.

A bonequinha sacou uma lupa enorme — sem lente — do lago de fita na
cintura e aproximou-se, posuda, da folha. Conferiu se eram mesmo seis —
ndo poderia ser cinco nem sete — ¢ lembrou: “Se podes olhar, vés!”. Sim,
Viscondidimo, ¢ um comeco exclamante!!! Exclamar lembra coisas alegres.
Tristezas para o lado de 1.

— “Triste ndo € saber que ndo hd/nem que nao havera/ triste € saber que
nunca houve/ e que agora para todo o nunca/ choraremos.”

— Eita, minha Angela do Céu, que vocé hoje estd se saindo que nem
passarinho carrancudo. Deixe de moleza e escreva: Espaco Ndo me
deixes...

— Nado me deixes? Que nome lindo, boneca. Que tipo de espago € esse?
Posso saber?

— E um local da Bienal reservado para acolher os projetos e grupos que
mantém viva, vivissima, a literatura, todos os dias, no Ceard. E uma
homenagem dos cearenses a Rachel, no cantinho que lhe era o melhor do
mundo, ¢ um reconhecimento ao trabalho incansavel, e muitas vezes
anonimo, de artistas e grupos locais, como: Literatura de Lua, Templo da
Poesia, Concerto Inico de Poetas Independentes, Zona Poética Liberada,
Abrago Literario, Bazar das Letras do Sesc, Associacdo Cearense de
Escritores, Academias de Letras, Quintais Poéticos, Caixeiro Viajante e
outros tantos. Vai estar todo um mundo de sentimentos por 14!



Viscondidimo chegou até a achar graga do jeito contente da boneca que
rodopiava enquanto tagarelava sem parar:

— Tem também a certeza da comemoracao na Bienal, no dia 13 de abril,
do aniversario de Fortaleza, lourinha desmiolada de sol, e da presenca de
seus memorialistas, cronistas, contistas e historiadores revelando seus
amores pela cidade. Vai o Narcélio Limaverde, o Ary Bezerra Leite®® e o
Zenilo Almada.

— O amor ¢ uma palavra que muda de cor — filosofava o sabugo com
todo jeitdo sereno de vovo criador de historias para nove netos.

— J& pensou, Viscondidimo, o meu livro de memorias em meio a todos
aqueles livros? Mais de quarenta mil criancinhas, que ja estdo agendadas na
visitagdo escolar, folheando, comprando e levando meu livro para as suas
casinhas? Todas vdao me ler, j4 pensou? E para isso nem vou precisar usar o
pirlimpimpim!

— Que memorias? Mas que memorias, Emiliacioli? Desse jeito ndo
terminaremos esse livro nunca! Ademais, prefiro assistir as apresentagoes
do Thiago de Melo, Carlos Heitor Cony, Nicolas Behr, Ana Miranda,
Nelson Motta, Marlui Miranda, Afonso Romano de Sant’Anna, dos
cordelistas, do Férum, dos langamentos no Café Literario, ao seminario de
Centenario da Rachel e ao seminario Democracia, Cultura e Socialismo na
América Latina e Caribe...

— Chega! Chega! — interrompeu, impaciente, a sabedicéncia do
sabuguinho também entusiasmado. — Cada qual com seu cada qual, seu cara
de coruja seca! — exclamou, remetendo ao Viscondidimo um palmo de
lingua de trapo.

O “secretario”, incomodado com a noite que se ia, recompOs-se €
arrematou:

— E para terminar, Emiliacioli, afinal, o que faremos?

A boneca, recebendo um saco de pipocas do Jodo, deixou brilhar os
botdes dos olhos:



— Para terminar, no dia 18, ultimo dia do evento, Dia Nacional do Livro
Infantil, e aniversario do tio Juca®®, toda a Bienal se voltara para as
criancas. Tera contagdo de historias, presenca de autores infantis locais e
nacionais, brincadeiras, pecas, shows, animacdes e lancamentos de
livrinhos. Vai ser um domingo de festa com direito a Mauricio de Souza,
Marina Colasanti, Pedro Bandeira e Ziraldo! Nao é demais?

— O que eu queria saber, sua maluquinha, ¢ o que faremos para terminar
as suas memorias? Tenho mais o que fazer, ora, ora, dona Quixotinha!

Socorro Acioli (1975) nasceu em Fortaleza, Ceara. E escritora, jornalista, mestre em Literatura
Brasileira e doutoranda em Estudos de Literatura. Autora de Bia Que Tanto Lia, E Pra Ler ou
Pra Comer?, A Casa dos Benjamins, O Peixinho de Pedra, O Anjo do Lago, A Bailarina
Fantasma, Vende-se uma Familia, A Cabeca do Santo ¢ outros. Ela Tem Olhos de Céu recebeu o
Prémio Jabuti de literatura infantil em 2013. Algumas falas do texto s@o transcritas ou adaptadas
de entrevistas ou do livro Memorias de Emilia, de Monteiro Lobato.

Desconcertada com o fora, Emiliacioli, para disfarcar, abriu sua canastra
de onde partiram borboletas de fevereiro, peixinhos de pedra, bailarinas
fantasmas e pOs-se a pensar que, ao inves do sabuguinho, deveria ter pedido
ajuda a Cristina, sua melhor amiga desde os dois anos de idade. Toda
melada de apple crumble e cha verde com baunilha, encontrou uma pena de
pato com todos os seus patinhos, e com ela deitou um gordo e absoluto
ponto final no papel ja surrado:

Horacio Didimo (1935) nasceu em Fortaleza, Ceara. E poeta, ficcionista e ensaista. Membro da
Academia Cearense de Letras, é formado em Direito e Letras, mestre em Literatura Brasileira
(UFPB) e doutor em Literatura Comparada (UFMG). Autor de Tempo de Chuva, Tijolo de Barro,
Passarinho Carrancudo, Historinhas do Mestre Jabuti, Historinhas Cascudas e outros.
Participou do grupo SIN de Literatura. E um dos mais respeitados e admirados escritores no
Ceara. Algumas de suas falas sdo transcri¢des e adaptagdes livres de seus versos.

— Ponto e pronto. Satisfeito, sabichdo?



— Claro, “daqui a cem anos/ todos 0s nossos problemas/ nos terdo
resolvido”.

Assim, os dois deram os bracos e desceram a escadaria seguidos pelos
flashes das cameras e pelo mestre Jabuti que, em entrevista em cadeia
nacional, anunciou também a sua presenca na Bienal, cujo tema ¢ “O livro e
a leitura dos sentimentos do mundo”.

E para aqueles que ndo gostaram desta cronica, digo apenas, num
lampejo lobatiano: “Pilulas!” E tenho dito: vamos todos a maior festa
popular do livro, da leitura e da literatura do Ceara!



“0O escritor, seja ele quem for, é sempre um triste.
Ser triste nio ¢ tao ruim se tivermos como
premissa que felizes sao aqueles que nao
escrevem, o que deveria deixa-los tristes, mas nos
sabemos que isso nao acontece, pois tristes, tristes
mesmos, somente nos, os que escrevem, porque a
tristeza, assim como a saudade, faz com que a
gente se encontre.”






Cortina de Memorias
— a madrinha Rachel —

23 de abril de 2010

Em 2010, quando se completam cinco anos de langamento de Um conto no
passado: cadeiras na cal¢ada, obra que me apresentou a literatura, ¢ em
margo que comemoro, agora com vocés — crente que me resta mais de um
sobrevivente ledor —, trés anos de cronicas absurdas para o caderno “Vida &
Arte” de O POVO e dois de trabalho com politicas do livro e da leitura na
Secretaria da Cultura do Estado. Tanto o convite para escrever n” O POVO
quanto o da Secretaria vieram exclusivamente por conta do que comecei a
fazer a partir do Cadeiras..., ndo resta divida. Também devo ao
despretensioso romancete a maior parte dos amigos que hoje tenho — alguns
desafetos também, ¢ verdade, mas insignificantes —, assim como a lida de
escravo branco, os momentos estranhamente divertidos, as noites em
companhia de estrelas que brilham sem vaidade, uma caixa de correio
repletas de nomes, um blogue e a biblioteca cujo destino principia-se
tragico.

Quando a Regina Ribeiro, editora do caderno de cultura, me convidou
para escrever no jornal, orientou:

— Vocé tem que escrever sobre Fortaleza. Por que nao escreve como fez
no Cadeiras na calcada?

Na época, aceitei o convite. Nunca dizia ndo. E passei a refletir sobre o
que e como escrever. Nao queria reescrever o Cadeiras..., ¢ sim, fazer
alguma coisa diferente, uma linha definida que, em fio, encantasse o
caminho dos demais textos que se seguiriam. Preocupava-me, pois tinha
apenas dois anos de escriturices € ndo queria decepcionar a convidante. Mas
escrever sobre o qué?

Foi numa quadra invernosa bonita de chuva, més de fevereiro.
Habitualmente ia a rua a fotografar minhas casinhas velhas de paredes



pintadas por limbos, quando sentei no banco da estatua de Rachel de
Queiroz, na praga dos Ledes. Olhando para a escritora, lembrei que fora
cronista no mesmo jornal. Coroou-me a memoria da lembranga de sua
“Cronica n.° 17, texto publicado na revista O Cruzeiro, em 1945. Nele,
Rachel, diante do convite para publicar cronicas, travava uma timida
apresentacdo ao futuro leitor e tentava conquista-lo tracando regrinhas e
expondo os seus anseios, muito embora “ha anos sabia ser infalivel o
resultado da estrela da manha”.

Corri para casa. Escrevi. Li e reli o meu rascunho diversas vezes até
envia-lo e vé-lo estampar uma manha de marco de 2007:

“Numa dessas manhas chuvosas em que dd uma vontade doida de sair
para o centro da cidade a fotografar prédios antigos, estava num dos locais
mais queridos para mim: a praca dos Ledes. [...] Sentei num dos seus
bancos de madeira, sob as arvores enegrecidas, € pus-me a pensar no tema
para a cronica do jornal. Afinal, o que escreveria para voce?

Ao meu lado, a dona Rachel de Queiroz, que por ali também curtia a
fresca na praga, ria-se da minha preocupacdo que ja nao lhe era estranha.
Ao pescoco, desenhava-lhe apenas um discreto colar de contas. Tinha as
pernas cruzadas, os bragos de Clotilde levemente pousados sob curtas
mangas, as maos sobrepostas e, com vagar, discorria:

— Divertir um pouco o tédio alheio ¢ tdo gratificante... Ah, mas ndo
pense em escrever sobre politica... Ndo fale em politica, por favor... azeda
tudo! — sorrindo, bateu as pontas dos dedos nos labios — Cala-te boca,
Rachel...”

Comecet assim, com “A mocga do zepelim prateado”, minha cronica n.°
129,
Recordo, num exercicio afetivo, dos e-mails recebidos naquele dia.
Inclusive, de telefonemas de amigos da Rachel que juravam de pé€s juntos
ndo lembrarem de mim, apesar de conhecerem aqueles mais proximos da
protagonista. Dizia-lhes: “Nao a conheci, nunca ouvi a sua voz, a ndo ser a



que trazia em seus livros”. Era decepcionante. As pessoas pareciam ter
esperancas de encontrar uma nova pista, uma outra nova peca de sua
existéncia e, na verdade, me revelava apenas como mais um “fingidor que
finge tdo completamente...”

Mas, entre a correspondéncia, um colega me interrogou:

— Quero saber até quando vocé vai conseguir sustentar esses
“encontros”.

Passados trés anos, a resposta ainda me salta desafiadora. Tive o
privilégio de dividir cronicas com José de Alencar, Quintino Cunha, Ana
Miranda, Audifax Rios, Sanzio de Azevedo, Pedro Salgueiro, Tércia
Montenegro, Horacio Didimo, Socorro Acioli, Augusto Pontes, Milton
Dias, Airton Monte, Raimundo de Menezes, Clovis Bevildqua, Alcides
Pinto, Ciro Colares, Eduardo Campos, Francisco Carvalho, Democrito
Rocha, Nilto Maciel, Livio Barreto, Ribamar Lopes, Jorge Pieiro, Ramos
Cotoco, Juca Fontenelle, Moreira Campos e alguns outros, e vejo ainda
tantos nomes a serem lembrados, explorados e revividos.

Pois ¢, Regina, ¢ esta a forma pela qual eu contarei a minha cidade: pela
voz de seus escritores! Dizem-me por ai: ndo seria melhor falar de
Drummond, Clarice, Manuel Bandeira? Respondo: Nao, versarei sobre os
escritores daqui, os cearenses, mesmo quando condenado a temerosa
localidade, como me alertam constantemente.

De entdo, passei a ouvir comentarios sobre as cronicas, sabé-las
agradando aqui e incomodando ali, fixadas em paredes, publicadas em
blogues, distribuidas para amigos, recortadas em albuns, discutidas em
escolas, jogadas na lama, enfim, vivas e livres. Muitos presentes elas me
trouxeram, muitos novos amigos me apresentaram, minha vida mudou e
ainda muda a cada publicagdo, por mais incrivel que possa parecer, como
num zepelim que prateia os sonhos inocentes de uma 7angerine Girl.

Escrever ¢ perigoso, hoje eu sei. Uma delicia de perigo.
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O Escritor de Aluguel
cronica-reportagem
18 de junho de 2010

1° de junho de 2010 — 8 p.M.

Da-se a noite. Um projétil disparado adianta-se pela janela desgradilhada
de meu apartamento. Corro na esperanca de ver ainda, mesmo em fuga, o
vandalo. Antes, o guincho de pneus e mais nada. Ninguém. Nem sinal.
Calcadas vazias, portdes cerrados, tristes iluminantes empalidecem a
avenida movimentada de expedi¢des2L.

Volto a mesa e encontro o petrecho sob a cadeira: uma pedra envolvida
por uma folha de papel. Mais cliché que isso, s6 mesmo a passione de um
autor global. Em diligéncia, examinei a pedra, uma vagabundinha dessas
que nem para fins de peso de papel servem. Desfiz as amassaduras,
revelando uma mensagem curta, silabada em recortes de revistas: “PREC 1
S6 FalAR com vC imediA tAmente! Nao FALE nada SOB Re isso com
NINGUEM nEM PENSE em NAO DAR as CARAS!”

Logo mais um endere¢o, um horario, uma ameaca recidiva: “NEm
PENSE!”

Engano? Brincadeira? Trote? Armadilha? Poderia ser tudo ou um pouco
de qualquer coisa. Poderia ser somente nada, mas fiquei curioso, coisa
normal: “Droga, fosse e-mail, eu deletava!”

Provavelmente o arremessante previa isso, 0 que me intrigava mais

ainda. O dia veio e eu nao dormi.

2 de junho de 2010 — 10 a.M.
No trabalho, me desatentava. Meus olhos, de quando em quando, se
fixavam no papel amarrotado em cima da mesa. Nao conseguia parar de
pensar no que fazer e no que poderia haver por tras daquilo.

Procurei, na textura do papel, nas letras cuidadosamente recortadas a
tesoura, nos tracos a régua em lapis HB ou na cola branca que as fixava,



coser um raciocinio que pusesse qualquer luz sobre o caso, mas vingava o
perseverante nada! Sentia-me perdido e, tdo nessa perdi¢do, mergulhei na
obviedade do escuro e decidi: eu vou!

2 de junho de 2010 — 3 p.M.

Nem precisava, mas ainda recebi um e-mail do tal estranho, cujo endereco
fora criado com a funcdo de conservar seu anonimato:
mensagemdepedra@ gmail.com.

Pedia para que eu tivesse a mao um exemplar de Memorias do
espantalho, do Francisco Carvalho, de maneira que pudesse reconhecer-me.
Dai, pude ter a certeza de nao se tratar de brincadeira de amigos. O sujeito
nem me conhecia! Por outro lado, tinha meu endereco eletronico. Como
pode?

2 de junho de 2010 — 9 p.M.
A caminho do encontro marcado, ouvia as dolentes Bachianas n°. 522,
Confesso: tive medo.

O encontro se daria na Ponte dos Ingleses. Por que na Ponte? Por que o
Carvalho? Por que eu?

dkokokok

A Ponte estava, como sempre, as escuras melancolias. Apenas o mar, a
nao balanca-la, ainda lhe cuspia, no encontro das vagas, o sal do pedregal
da Iracema ex-boémia. Sentado, ao frio ventanejar, lembrei as vesperais de
sdbado na mocidade, auscultadas as poesias, musicas ¢ sonhos reduzidos ao
pO das areias cobertas por duros mosaicos. Por instantes, olhei para trés,
como ha muito me proibo, e a vi, cabeca deitada em meu colo, cabelos a
tingir o velho jeans que apertava, olhos fechados para este mundo — mesmo
mundo condenado e aprisionante — a cantar que se i1a embora, que amor nao
chorasse, que se voltasse era para ficar. Voltou nunca. Nunca ¢ uma das
palavras mais desesperadoras do dicionario.

dkokokok


mailto:mensagemdepedra@gmail.com

De repente, aconteceu! e ele chegou-me pela voz doutro: “Um dia as
reminiscéncias do morto/ recomegardo a longa travessia pelas salas
desertas/ onde a memoria sangra”.

Olhei-o espantado. Tinha cerca de 28 anos — ndo mais —, pele clara e
cabelos volumosos. Trazia no rosto 6culos coloridos em aros de pléstico.
Nao se apresentou, apenas afirmou, enquanto sentava — desconfiado — ao
meu lado e por detras de um poste:

— O Carvalho ¢ o melhor. Dos poetas, sem duvida.

Fui direto ao ponto: o qué, quando, como, onde e por qué?

O rapaz ndo me olhava nos olhos e falava, embora firme, quase a
murmurar. Perguntou se eu era escritor de aluguel. “Escritor de aluguel, o
que ¢ isso?” Ele riu, provavelmente por achar que se tratava de falsa
inocéncia. Olhou-me e brincou: “Ghost-writer, Gasparzinho.”

Neguei ser ghost-writer, escritor de aluguel ou qualquer coisa do tipo e
perguntei o porqué da duvida. Ele, entdao, contou que havia lido, apenas por
gostar de futebol, as duas cronicas que escrevi sobre a Copa, e estranhou:
“escrever duas vezes sobre o mesmo tema ¢ coisa de escritor de aluguel.”

E se fosse, por que o interesse?

Revelou ser também escritor de aluguel, frila, negdcio rentavel, ndo
pagava impostos, trabalhava em casa, fazia seu horario, era o seu proprio
patrdo. Com a efervescéncia cultural dos dias atuais, ndo dava mais conta
sozinho, pensou em terceirizar para satisfazer a demanda e ndo perder vasta
clientela. Precisava de colaboradores, sabedores do oficio, além do qué,
cansara de deletar de sua caixa de e-mails os meus convites eletronicos para
eventos literarios. Alids, como o havia conseguido? “Ah, meu amigo, eu
também tinha os meus segredos.” Ca para nos: sequer desconfiava!

Pds-se, entdo, em digressdes surpreendentes: Nao entendia o interesse
de tais escritores em divulgar literatura. Seria bem mais lucrativo escrever
autoajuda, guias de sobrevivéncia e de turismo, livros para adolescentes.
“Q, povim burro!”



Interrompendo, disse-lhe nunca té-lo encontrado no meio literario, em
canto nenhum, ao que me respondeu: “Nunca vou a langamentos de livros.
Primeiro, por ser muito chato, e, segundo, para ndo constranger os clientes.
Que diabo de fantasma eu seria? Ademais, ndo via a menor graca em
literatura cearense. Parece que nao entendem que existe uma grande
diferenca entre ser escritor e ser alfabetizado.”

Curioso, perguntei se havia mesmo tanta procura assim. Nao acreditava
nisso, juro!

Perguntou se eu conhecia o livro [...]. Sim, o conhecia. E do [...]. Foi
muito comentado nos jornais, teve grande langamento e ganhou resenhas
em grande revista, na €poca. Riu-se: “Vocé€ conhece algum livro dele antes
desse? E depois, o autor langou mais algum? Nao? Pois bem: ¢ meu
cliente!”

Tinha também, segundo ele, outro cliente que ficara deprimido apos
contrata-lo em duas ocasides, mas que, editando e imprimindo seus livros
em grafica para reduzir custos e ndo contratando editora especializada nao
alcangou boa vendagem. Reclamava que, mesmo indo, por um bom tempo,
a todos os langamentos da Oboé?> — a figura sempre aparecia com um
paleto risca de giz azul marinho e na gravata cor vinho trazia um broche
com uma pedra vermelha em forma de flor —, nunca tivera o seu trabalho
reconhecido pelo publico. Tentou aconselha-lo a procurar uma editora,
buscar alternativas comercials e coisa e tal, mas a assessoria
administrativofinanceira, como nesse caso, tornava o seu servi¢o mais caro.

Continuou revelando que outros mais, a principio, contrafeitos, o
procuravam pedindo revisdo ou estabelecimento de texto. Na verdade,
subentendia-se “reescreva essa porcaria € faca parecer literatura decente!”
Alguns, continuava, ligavam a pedir sugestdes, argumentos, ideias ou
solucdes para o desenvolvimento de romances — a maioria de seus clientes €
romancista ou cineasta. Rindo, confessou que bastava dar uma olhadela nos
jornais locais e encontraria a desejada ideia por 14: a caneta do jornalista



mal remunerado e nao reconhecido, a trama passional de um romance de
sucesso! Comeco, meio ¢ fim. “Esses escritores nao leem — ou melhor,
apenas SE leem — e da nisso. Temos que assessora-los para garantir que, no
futuro, os doutos das letras possam ter materia para produzir seus ensaios.”

Melhor: ap6s a tal revisdo o pretenso autor — o cliente, no caso — se
surpreendia, € na cegueira da sua vaidade acusava: “E ndo ¢ que ficou
muito bem escrito? Pensando bem, essa ¢ uma obra-prima. Estou
melhorando a cada dia!”

O rapazinho nem ligava: se lhe pagassem, e pagam muito bem — menos
pelo servigo; mais pela discricdo —, estava tudo certo e bem. O autor de
fachada prefere até ndo coloca-lo nos créditos, pois sentiria uma
insegurancazinha. Com a rotina comercial, percebera que a grande
diferenca entre o ghost-writer e o live-writer ¢ apenas a vaidade. “O
escritor, 0 que ndo escreve, mas o que simula, ¢ um boneco nas garras da
editora gananciosa.”

Nao entendia também por que algumas pessoas com carreiras tdo bem
sucedidas em areas, para ele mais respeitosas da sociedade, insistiam em se
apresentar ao publico como escritores, se isso € o que eles, de fato, ndo
eram. “Afinal, parceiro, que graca tem em ser escritor? Auahauauahaua” —
pausa para a sinistra risada do jovem fantasma — “Ao escritor, coitado,
vitima de suas proprias ficgdes, so os louros, verdura que murcha depressa.”

3 de junho de 2010 — 10 a.M.

Na noite anterior nos despedimos, com alguma aflicdo, sem promessas de
reencontro. O rapaz, cujo nome nao me foi revelado, deixou um cartdo com
um ex-/ibris medieval impresso € o nimero de sua caixa postal, e s6! No
verso do cartdo, porém, um endereco datilografado — estranho — de outro
pretenso cliente andonimo. Movido novamente pela curiosidade — tenho que
acabar com isso —, dirigi-me ao local e fiquei de tocaia, quase
envergonhado, por tras de uma castanholeira na calgada. Do portdo, pude
vé-lo (a) surgir e passar cocando o queixo nervoso, como de costume, € nao



acreditei que justo ele (a) também seria mais uma vitima daquele fantasma
zombeteiro, habitante sombrio dos pordes trevosos do submundo da
literatura!

O rei continua nu € mandei colocar cortinas na janela.



“Por instantes, olhei para tras, como ha muito me
proibo, e a vi, cabeca deitada em meu colo, cabelos
a tingir o velho jeans que apertava, olhos fechados
para este mundo — mesmo mundo condenado e
aprisionante — a cantar que se ia embora, que
amor nao chorasse, que se voltasse era para ficar.
Voltou nunca. Nunca é uma das palavras mais
desesperadoras do dicionario.”






Majornada Cearense

27 de agosto de 2010

Finalmente! Estava j4 incomodado com a equivoca ideia que imprimi ao
Lustosa da Costa de que ndo lhe aceitava a companhia para almogo,
repetidas foram as recusas involuntdrias justificadas sempre a imprevisivel
agenda de escravo branco.

Marcamos o encontro no Centro, ¢ claro, e fiel aos bons costumes,
pensava em almogarmos no L’Escale, restaurante de vista patrimdnica, um
dos poucos em que se pode sentir nos pés os luminosos estalos de soalhos
tabuados. Entretanto, ao transpor a lateral do corredor da sacristia da igreja
de Nossa Senhora do Rosario dos Pretos, gritos desesperados nos tomaram
reparo:

— Tirem-me daqui, vamos! Quero sair... Exijo! Sou comandante do
Batalhdo dos Nobres! Abram! Abraaaam!!!

Entreolhamo-nos e, curioso, Lustosa entrou com vagar na igreja, dando
de cara com o Paulinho, agente pastoral, que girava de maneiras de pido a
cocar a cabeca confusa.

— Que ¢ que esta acontecendo aqui, homem? — perguntou o Lustosa.

— E o major... Ai, meu Deus... Amanheceu hoje com a macaca! Aaai,
meu Deuuuus!

Sim, gentis ledores, para quem nao sabe, o major Facundo, ex-vice-
presidente da Provincia — ser vice ja ndo ¢ facil, imagine um ex-vice —,
aquele mesmo que emprestou seu nome a antiga rua da Palma, a que
embeica a praca do Ferreira, encontra-se sepultado ali, em pé, numa parede
fria da igreja, de vistas ao Palacio da Luz, antiga sede do governo do qual
era servidor. Dos 168 anos em que 14 habita, até o presente, comportou-se
disciplinarmente, sem incomodar os que pela nave arrastam joelhos em
troca da serena paz de flores de lis, paz esta que, ao que parece, 0 major ndo
compartilha.



Por detras de um bloco adornado artesanalmente em marmore e pedra
sabdo de Lisboa, encontra-se o corpo, velado pelo texto em letras de tipos
variados, quase como a enredar um enigma:

“AQUI JAZEM/ OS RESTOS MORTAES/ DO MAJOR/ JOAO FACUNDO/
DE CASTRO MENEZES/ VICE PRESIDENTE DA PROVINCIA/
ASSASSINADO/ A 8 DE DEZEMBRO DE 1841/ SENDO PRESIDENTE/
JOSE JOAQUIM COELHO./ NASCEO AOS 12 DE JULHO/ DE 1787.
TRIBUTO D’ AMISADE/ DA SUA INFELIZ ESPOSA/ D. FLORENCIA
D’ AND[R]ADE/ BEZERRA E CASTRO/ A 8§ DE DEZEMBRO DE
1842.”

Ao passar levemente a mao no friso dourado que contorna a lapide, ndo
sei como, mas devo ter acionado alguma trava secreta: uma porta rangedora
se abriu e, com ela, uma mal cheirosa e encofrada poeira do tempo escapou.
O Paulinho, com as maos a cabega raspada, correu atras de um rodo: “O
chdo, o chao!!! Ai, meu Deeeuuuss... O majooor!!!”

Assistimos entdo ao tropego militar que saia, coitado, com um chapeldo
emplumado bamboleando sobre uma témpora — a outra foi perdida no acto
delitoso que o victimou —, o quase nao-pescoco posto em forro por
babados amarelados pousados a larga lapela azul, a sacudir a areia fininha
que escorria pelas dragonas. Ainda assim, bateu continéncia ao Lustosa,
conjecturando, em solene ato, estar de cara com um general. Nao rogado, o
Lustosa que o observava atento, colocou as maos pacientes as costas:

— Descanse, meu filho, descanse. Mas me conte: o que te deu para
depois de tanto tempo estar assim tdo alterado?

— Desculpe-me, senhor, impacientei-me. Nao sou homem de ficar
parado. Gosto de trabalhar e tempos ha que espero, ansioso, a patria
convocagao.

— Mas vocé morreu, cristdo. Que diabos ainda quer por aqui, criatura?

O pobre oficial qual sabia o que queria; vertia areia por todo poro,
desculpava-se amiude e, por um momento, ateve-se apenas a desembaracar



os bracos a luz, para fora da janela, sorrindo, ao senti-la desbridar-lhe o
mofo. Vez ou outra o pobre major engolia seus pensamentos — ou meio
pensamentos — € ficava tanto que abestado. Ndo proferia duas palavras ndo
fosse uma “casa”. Ora, o cadaver, numa crise poés-existencial alegorica
platonica, ndo perdera seu costume provinciano e decidira rever sua casa.
Tivemos que leva-lo, cruzando a praca dos Ledes que, ja acostumada a todo
o tipo de arrumagio, nem ligava para a figura espantalhesca do major. E
claro, eu sabia que a nossa Fortaleza — que tem a tradigdo de ndo ter
tradicdo — nao se trairia, € por certo haveria de ter posto abaixo a casa do
coitado. Deveras, passamos algum tempo ali, na rua Major Facundo com a
Sao Paulo, a esquina, onde a tintura da memoria lhe desenhava uma
imagem querida. Acocorado a cal¢ada — era de dar d6 —, o major desfiava a
fatidica noite: estava ele e a esposa Floréncia concluindo o jantar, as 20
horas, quando deram por recostar-se a uma das sacadas que dava para a rua
da Palma. Era noite sem luar, negrume a rua. A mulher inda conseguira
perceber na esquina da frente, no meio de entulhos, um estranho cintilar.
Quase conseguia alertar o marido quando o disparo se deu. Por um pouco,
os estilhacos da carga do bacamarte ndo deram fim também a Floréncia.
Tragédia. Antes, sofrera outras emboscadas, na rua da Ponte e na praca da
Carolina, mas escapara. Por um és-ndo-¢és, escapara. Lamentava o som
daquele tiro que nao lhe deixava mais o ouvido. Chorou, por Unico olho,
uma gosma amarelada, ralinha, granulada de areia.

O Lustosa acompanhava o relato com poucas falas. Entretanto, como
reporter que €, ndo resistia a interrogar o major que, das vezes, o respondia:

— 0, Jodozinho, é verdade que seu partido colocou arsénico na agua dos
deputados?

— Era apenas tartaro emético, general — exclamou de pronto, ainda
crendo general o colunista. — Ideia do dr. Jos¢ Lourenco. Eu que nem sabia
disto. Fechou a Assembleia. Foi um Deus nos acuda. Mas mudando de
assunto, € 0os meus assassinos? foram presos? condenados? morri em vao?



Expliquei ao palido aracatiense que seus executores, o negro Abrado € o
caboclo Chagas, foram condenados, sim, € a prisdo perpétua. Escaparam da
forca por um pouquinho assim... Mas ainda hoje a sua morte ¢ um misterio.
A mandante do crime, acreditam os historiadores, foi a mulher do
presidente da provincia. Esta, para ndo fugirmos da tradi¢do, saiu impune.

— A baronesa? O presidente? Mas... ora, por essa, nao esperava.

— Sim, e uns tais Jos¢ Agostinho e Joaquim Jacarand4d — complementei.

— Agostinho ¢ coronel do Ico, um carcara... Jacaranda, este ¢ um sem
importancia, um alferes do palacio. Que vil trai¢ao!

— Nao estranhe ndo, major — interveio o Lustosa —, vejo urso de gola
para entender essa tal de politica. Pense numa maquina de fazer doido!
Vocé ¢ um her6i. Eu mesmo ¢ que ndo sirvo nem para comandar
barraquinha de pamonha, e vossa mercé um vice-governador...

— E o senhor meu rei? Qu’ ¢ dele?

— Rei hoje em dia ¢ artigo de luxo de bloco de carnaval, Jodo. Acorda,
homem! O nosso presidente é um operario™* que posa ao lado da rainha
inglesa e ¢ aclamado pelo presidente dos Estados Unidos como o politico
mais popular da Terra. Nem fala tantas linguas quanto porteiro de hotel
europeu, nem ¢ socidlogo. Apenas um brasileiro, formado pela universidade
da vida.

— Republica? Presidente? Um pedo?

— Ora se... Os tucanos, aqueles que se opdem ao operario, ndo querem
reconhecer os avancos e conquistas das classes menos favorecidas nos
ultimos sete anos de uma politica econdmico-financeira exitosa. Também
nao admitem discutir as delicias e vantagens do governo FHC, aquele em
que o Brasil faliu duas vezes, teve de vender, a prego de banana, ativos
preciosos e ainda agigantou divida interna pequena deixada por Itamar
Franco.

— Tucanos? FHC?



— Sim, e o Degas aqui ¢ bem capaz de deixar seu jamegao no que digo.
E, olhe, major, digo mais, sempre aconselho a amigos de meu tope, a
aposentados como eu e voce, que ¢ muito melhor, na atual fase da vida, ou
da morte, no seu caso, adquirir um computador do que arranjar uma
rapariga. Porque uma mulher adicional, a esta altura dos acontecimentos,
por razoes Obvias, so vai lhe causar decepgdes. Eu conhego um restaurante,
se permite um comercial modesto, o Barrigudo, 14 na estrada de Massapé,
em Sobral, que tem uma ova de curimata... Depois podemos tomar um
champa, percebo-lhe um pouco seco, e conhecer a minha biblioteca?, o que
acha? E sabe o que mais, se eu ndo fosse jornalista, Jodozim, eu seria que
nem tu: defunto!

E assim, nosso esperancado almogo, mais uma vez, foi para as cucuias.
O major se largou em coreias com o filho do seu Costa e da dona Dolores,
que decidiu, por fina forca, atualizar o ressuscitado. E certo de que vocé ndo
pode tirar da cabega o que ndo botou dentro dela,? me despeco, ainda com
fome: até uma proximal!

Major Joao Facundo de Castro Menezes (1787-1841), vice-presidente da provincia do Ceara,
assassinado por questdes politicas, em sua propria residéncia, a mando da esposa do entdo
presidente, seu superior imediato. Em 1879, a Camara Municipal decidiu homenagear o major,
conferindo seu nome a rua em que morava: a antiga Palma.

Lustosa da Costa (1938-2012), nasceu em Cajazeiras, Paraiba. Veio ainda menino a Sobral,
onde, com apenas 9 anos, ja assinava o seu pequeno “Diario” de reporter politico e, em 1954,
ingressou no Correio da semana. Em Fortaleza escreveu para Unitario, Correio do Ceara e
colaborou no Anuario do Ceara, do amigo Dorian Sampaio. Em 1974, passou a morar em

! Brasilia e escreveu para O Estado de S. Paulo ¢ Correio braziliense. Trabalhou na TV Cearé, na
Ceara Radio Clube, " O POVO e Didario do Nordeste. Publicou diversos livros, muitos sobre
Sobral, e costumava dizer que as pessoas s6 batiam palmas a gente morta. Em trés de outubro de

2012, nos despedimos de Lustosa da Costa, poucos dias apos o lancamento da segunda edi¢ao de

i Sobral do meu T empol. Seu corpo foi cremado e suas cinzas habitam o rio Acarau, ao lado da

i biblioteca que recebeu, de empréstimo, ainda em vida, o seu nome. Era esposo de Veronica e pai



de Francisco José, Sara, Raquel e Carlos. Algumas de suas falas sdo transcri¢des ou adaptagdes
i de textos das famosas e visitadas colunas do Lustosao.

1 N. do A.: Lustosa me convidou para editar alguns de seus livros, os ultimos, como a
: segunda edi¢do de Sobral do Meu Tempo (2012) — que me revelou, num almogo no
restaurante do Ideal Clube, preferéncia do jornalista, “ser um sonho” — e Sem Peuigas nem
Borzeguins: cromicas para o entardecer (2011). .






SopOpera
cronica poemarcelo bittencourt

5 de novembro de 2010

Nasce o poeta a luz de um dia, extraido de gomos de nuvens, forjado em
flandres, coracdo cerzido por cantos de anjos. Vem ao mundo na cangalha
de vento, ao caminhar lento de quem nada espera do desperdicio das horas
que se arrastam pela vida afora num sopro fresco a tremular a cortina fina
da janela, a revelar a parede caiada, branca fumaga, tal qual folha sem graca
de papel sem rastros de versos.

Ainda menino, sente-lhe cair ao colo a étima poesia. Descontem-se 0s
sentimentos que afloram e afaunam a sua apatia. Como fora luz a mostrar
palmo de lingua a si mesma, insaita: a poesia nao esta na palavra, pois que
esta ¢ larva; a poesia ¢ ndo mais que sim, ¢ vocé€ antes de mim, ¢ mais
antipoesia que poesia € se respira no quintal, na grama verde, no sorriso da
crianga que comove e se rende a esperanga, e, finalmente, a poesia nao ¢ a
cara do poeta, mas do mundo, e 0 mundo uma sombra que vaga no fundo de
seu olhar.

O néscio, cuja fronte suada ¢ cingida pelos louros do ideal, opta pela
vereda anarquica original, musa da loucura melddica a flutuar na
monocordica mansiddo do mundo ao som profundo dos estertores de seu
peito magro e punho. Mal sabe ter elegido, como destino de vida, um reles
rascunho.

Ordena-se, entdo, com pompas de her6i marginal, por meio do sonho, o
poeta sem igual e, desdentdo, se poe a dangar com os demonios, a rir-se € a
se rir, a socapa, com eles, a lhes vender por nada a alma, a deitar em sua
lama, em sua cama, a cocar-lhes as feridas as costas, a lhes provar o fel da
amargura e dissabor, a transformar todo o infortiinio deste orbe em amor.

Carrega assim, vida sem fim, na aflicio da alma lunar, todas as
madrugadas, por travesseiros as calcadas e a propria febre como cobertor.



Colhe no ar cada palavra e a semeia com a dura dogura de esteta e
palavrador, aquarelas palavras que espinham a garganta, que lhe cortam os
dedos e que alfinetam o pensamento ensimesmado. O fio de ideias que lhe
escapam o novelo, a embaracar os cabelos, a enrugar-lhe a testa que, em
festa, comemora seu verso engrolado.

O poeta nao o sabe — ha quem (lhe) diga —, mas carrega entranhado em
st a dor de todos, e a ela suporta com olhos lacrimosos no decotar do peito
arfante da mulher da rua, no meio-fio frio nas noites de luar, na urina que
lhe escapa ainda quente a parede do bar, na volupia da anca publica, na
morte anunciada em seu olhar. E descreve sua poesia com letras da fome,
sabendo que as fomes maiores vém da agonia dos que nada tem, pois que se
lhes ¢ arrancado todos os dias pelos insaciaveis tubardes do Congresso que
as mantém.

Doi... Ah, como lhe do1 a marcha vida. A ele, e somente a ele, o mundo
impoe o exilio, e este, sem auxilio, pode estar aqui em meio a todos, no
escarnio, no deboche de quem lhe diz: “Doido! Maluco! Abestado!”

O poeta, sim, sem enfado, sabe, mas nao acredita que sabe tudo, pois
tudo as suas vistas € imensidao, ¢ indecifravel, é beleza. Ao contrario dos
homens doutos que em sua vileza dizem saber tudo, pois conseguem ir € vir
da esquina; e tém dinheiro para comprar a esquina, ou aquela que encosta-
se a seu poste ou na feira, mas que nao veem que nunca a possuirdo inteira.

O poeta, deitado em seu quarto, coxas a barriga, morre todos os dias e
sonha para esquecer a vida. Veem-no e o dizem preguicoso, dorminhoco,
um pastor com sobrosso de um louco, em querelas de mesa de bar: “Poetas,
vagabundos a vaguear!”

Cinzas ilusoes, cinzéis de emogdes, antes da garganta sufocar e seu
corpo, em balango, pendular, molha para tras os cabelos. A barba
negligente, pela ultima vez, coca. L& mais um verso do “maldito” e adoca o
ultimo orvalhar de sua face a si estranha.



Ao poeta desconhecido, a sepultura forrada com borboletas, a sarjeta
pessoal, a mesa posta em mistérios de um universo estrelado de lantejoulas,
entre folhas de papel crepom luzidias e amargas balas de celofane. Quando
suas palavras quedam entre as fagulhas do seu poema, diluem-se, estalam-
se e viram vidro, caneta, papel e incompreensao.

Da taca que bebes, 0 poeta, entornas do seu verso, em semente, a
solidao.

Gentil Marcelo de Barros Bittencourt Filho, o Marcelo Bittencourt, era poeta ¢ boémio, um dos
editores e colaboradores da revista Pindaiba. Como geralmente acontece, era um cara alegre, mas
: de espirito atormentado. Era alucinado pelo “maldito” José Alcides Pinto, assunto que era :
comum em todas as vezes, e poucas, que sentamos a mesma mesa no bar do Assis, na

Gentilandia. Suicidou-se numa quarta-feira, dia 6 de outubro de 2010, deixando o Benfica, seu
bairro-lar, numa noite escura sem estrelas. Ao Marcelo, meu minuto de siléncio de sonora e

: gritante poesia.






Velho Ano Novo

29 de dezembro de 2010

Para Zuila Nobrega

Bate-me a porta o de 2011. O Velho, o de 2010, pula-me a janela, feito um
amante em cinzas, sem despedidas. O Novo chega envolto em fraldas
enrugadas de promessas de esperangas, o anuncio de vida bafejante aos
olhos nunca tristes, sempre azuis, a trazer, como de costume, as maos
vazias. Ja amadureci o suficiente para saber: ele nada traz que nos ja nao
tenhamos.

Pois sim, vem ele, todo em Menino, e abanca-se no sofa. Olha-me terno,
como a saber de tudo de mim. Sorri balangando as perninhas ligeiras e
pergunta sobre o Velho, o que foi dele. Poderia dizer muito, entre confissoes
cansadas de se repetir por demaos de cal de incompreensdo e certa
autopiedade, mas pouco de nada lhe disse, porque a palavra falada seca a
lingua, trava a garganta, finca-se entre os dentes, do1 ao peito resfolegante.
O pensamento, coitado, mais confuso do que provador feminino em véspera
de Natal, despeja as suas verdades:

— Tenho os melhores amigos do mundo, a melhor familia — embora me
sinta irremediavelmente s6 — e o modico castigo de tentar escrever
escrevendo.

Entre palavras, a correria insensata, sempre de trabalho — mais do que
mereco —, mais dos outros e pouco de mim. Mesmo assim, passei a limpo as
minhas faltas, auséncias, cansacos e promessas ndo cumpridas que puseram
por terra a estima de alguns menos compreensivos. Tinha que lembrar e
lhes pedir desculpas. Antes, lembrar de! Por assim dizer, lembreime de um
telefonema ao escritor Moacir C. Lopes?Z. Quem atendeu me disse que ele
estava doente e, mesmo assim, fez questdo de me falar. Na voz fraquinha e
humilde, havia lido meu e-mail de solicitagdo de texto e “nao poderia deixar
de me responder”. Chamou-me de amigo, ¢ afirmou: “tdo logo melhorasse
um pouquinho, tivesse a certeza, o faria com a maior alegria”. Nao pdde. A



tal impiedosa Ihe tomou conta de vez. Faleceu uma semana depois®®. Foi-se
com o Velho. Nao teve tempo. Lembrar de! Na semana passada, durante
uma das 100 confraternizagdes em que fui convidado — cheguei atrasado ou
faltei —, uma senhora, a dona ZuilaZ2, no ecoar de seus 92 anos, olhou-me
nos olhos e vozeou: “A vida é breve demais... E maravilhosa, mas o que
fica ¢ sempre muito, muito pouco.” Tempo, sempre o. O Novo e o Velho
brincando de revezamento, como a pular carni¢a, sem dos de seu ninguém,
imagine se de mim.

As palavras da dona Zuila, deu-se a melddia: a incompletude de vida
baixou-me em cortina. A lua, toda céu, insinuava ondas no mar. Desfiando
a historia de M., que comegou na cachoeira do Riacho do Sangue, rompeu-
me o coracao alfinetado de saudades — ndo ha uma tnica lembranga que nao
me doa —, o desejo de saltar no escuro, a esfolhar uma a uma das mealhas
de meus dias, desfazer-me dos trilhos seguros, largar por ai o entulho as
costas, desmanchar os escritos, continuar a apaixonar-me, como desde
garoto, pela desconhecida que me passa na rua, mesmo quando ela nunca o
fora nem jamais o serd por mim. Amar, um dia — ou dois —, ganhar o
mundo, perder a vida, sumir! Ora, como me lembra a princesa Isadora, das
Claraguas del Norofial®, na voz de Manoel de Barros: “Tenho em mim esse
atraso de nascenca.”

Dai que o improviso dessa cronica berce sem atrasos ou pudores € seja
absolutamente branco, como se ndo existisse, nem fosse legivel, como nao
se pudesse guardar. Que se queime, que se rasgue, que seja esquecida, que
carregue do cimo distante a paz mais incomoda. Que chegue como sorriso
tatuado na testa, a desconstruir espiritos, a apagar velas, a torcer orelhas, a
beber-lhes da carne. Assim, verei aquele Menino-Velho se ir, veloz, mas
marcando em definitivo a Uinica coisa que nos pertence realmente nesta
vida: o mais que imperfeito e impaciente AGORA!

P.S: vez ou outra me lembro do mundo grande.






Fortalezantiga

24 de outubro de 2011

A Jodo Ramos

Era uma segunda-feiral?l, dia de almas e de sapateiro. Sentava num dos
bancos da praga do Ferreira, o que fica em frente ao cine Sdo Luiz, e,
lancando pipocas aos pombos, nem acreditava: o governo estadual acabara
de comprar da familia de Luiz Severiano Ribeiro o prédio do cinema,
atualmente o mais antigo inda em pé na cidade e, sem duvida, um dos mais
bonitos do pais. Até trasanteontem, ameacavam vesti-lo de manto
neopentecostal ou de plantar na sua boca de cena a tribuna da comédia dos
edis, dois pecados mortais. Hoje, finalmente, a esperanga tocava os
carrilhdes deste coracao malamado.

Foi quando vi surgir ali, dobrando a frustrada rua do Ouvidor cabeca-
chatal®2, um garoto, o Narcelinho da avenida do Imperador. Estranho: vinha
de bermuda e chinelinha, mas vestia um paleto de alpaca. Debaixo do brago
esquerdo trazia um volume do Tesouros da juventude, um Almanaque
Bristol e um exemplar da rarissima Scena muda, revista de cinema. Na mao
direita, um radinho de pilha enamorava o ouvido. Olhou para as janelas do
sobrado do Majestic — como se estranhasse os cumplices leng¢ois alarmando
amores clandestinos — e sentou-se ao meu lado, num formal boa tarde, se
pondo a admirar com certo eld, a Jodo Ramosi®, seu reloginho Polono, de
corda, que, segundo ele, “tinha até ponteiro dos segundos”.

Nao queria crer, € assim mesmo perguntei: “Narcelinho, ndo me diga
que vocé velo para assistir a algum filme neste cinema?” Nao deu outra. Era
sim! Nado tinha pressa, esperaria abrir a bilheteria: “Havia alugado até o
paleté no Cabana, ndo havia? Ademais, ndo sou nem a Fatima Miris1% para
ficar de troca-troca de roupas.”

Disse também que vinha da aula de datilografia do seu Quincas, que era
parede e meia com sua casa, € ndo tinha mesmo o que fazer. Sua irma, a

Reine!®, havia lhe pedido para acompanhi-la até o Patronato Nossa



Senhora Auxiliadora, pois como nao tardava o dezembro, haviam comecado
0s ensaios € preparativos para o famoso pastoril das irmas Breves, e ela
interpretava um dos papéis. “Na saida, ainda cheguei a tirar onda com o
jumentinho do seu Antonio verdureiro, responsavel por levar no lombo o
sagrado bonequinho Jesus.”

— E cadé os seus amigos? Nao tem amigos?

— Eu? Tenho ibope, sou muito popular. Alias, tenho tantos amigos que
nem conheco todos!

Entretanto, me confessou que, naquela tarde, ndo jogaria futebol na
calgada do seu Inéacio Parente, coisa que fazia para ganhar pastel de pombo,
pois, no dia anterior, numa dessas tragédias infantis, fez um gol contra e seu
time ficou bravo com ele: “Deem-me licenga, amigos, que eu ndo tenho
nada a ver com o peixe. Vou dar no pira porque vai virar o pangaio!”
Contou que o time inteiro correu atras dele, tendo que pedir socorro na
barra da saia de dona Ledinha, sua mae.

Dai, restava-lhe o cinema. Era louco por cinema, ‘“sabia ndo?”
Costumava sempre ir a famosa sessdo das quatro do cine Diogo, mas agora
o prédio abrigava um shopping — nem mais os estidios da PRE-9. Nao
gostava de assistir aos filmes do cine Familiar por que o frei Teodoro, na
hora daquele beijo de desentupir pia, colocava a mao na frente da lente de
projecdo, recebendo merecidas vaias da plateia curiosa. Seu cinema
predileto, disso eu ndo sabia, era o cine Centro, da Tristdo Gongalves com a
Duque de Caxias. “Tem dias que a fila dobra a esquina!” Num desses,
lembrou, “os brotos se encantaram com o Tyrone Power, gala de Sangue e
areia, personagem antes interpretado por Rodolfo Valentino, ndo dando
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bolas para mais nenhum de nds!” Embora chateado, compreendia, afinal de
contas, também ele se enamorava com a Adelaide Chiozzo. Inclusive, ja
tinha comprado — escondido, € claro — um retrato dela na Aba-Film, ali
mesmo no Quarteirdo do Sucesso. Segredou-me: “Por aqui temos muitas

"’

falsas magras, mocas que sé sao bonitas vistas das janelas



Nisso, a fome lhe apertou o estbmago e me sugeriu irmos ao restaurante
Popular, do seu Ribeiro. Estava lotado. Narcelinho urgiu: “Vocé nao gosta
de salsichas? Vamos comprar umas ali na padaria Triunfo?”

Dai, contornamos a Barao do Rio Branco, onde, ao cruzar com o
inspetor Apolinério, o garoto apressou o passo, sendo seguido de perto pelo
olhar sisudo e desconfiado daquela figura de quepe vermelho, na guarda de
uma pilha de tamancos.

Voltando a praca do Ferreira, ouvia-se o vozerio para os lados do
Mundico: “Sai um copo de pega-pinto frap€ e um sanduiche de filé!”

E, no caminho, novamente com o radinho ao ouvido e j4 de olho na
sorveteria Odeon, pediu para sentarmos na esquina da Guilherme Rocha
com a Major Facundo, a esquina do pecado, local onde o vento encanado
levantava as saias das normalistas. Passava por ali, naquele momento, uma
mocinha com solidéu a cabeca, de blusa gilda e saia god€, usando meias
soquetes e sapatinho carinha de bebé. Perguntou:

— Vocé sabia, tio Raymundo, que a rapaziada estd a fim de fazer um
protesto contra as saias das aluninhas do colégio Lourengo Filho e do Sao
Jodo? E porque mesmo a gente assobiando para chamar redemunho, as
danadas dessas saias ndo levantam mais ¢ de jeito nenhum!

Narcelinho deu um sorriso maroto — “Que brotinho, hein...” — ¢ acabou
por me dizer algo que em nada me surpreendia: “Tio, afora o cinema, eu
gosto mesmo ¢ do radio... Eu amo o radio!”

Quando perguntei que programas costumava ouvir, respondeu-me:
“Coisas que o tempo levou”, “Bazar de musica” e a “Hora da Saudade”,
todos da perrenove 106

— Mas quem ¢ que apresenta esses programas?

— O speaker? E o papail™! Para ele, o radio nem é mais trabalho, mas
um vicio!

Tinha que ir-me. Antes, sabendo de sua curiosidade pelas coisas da
cidade, puxei um exemplar de meu livro para entregar-lhe. Observando a



capa, lembrou-se:

— Cadeiras na cal¢ada... Voc€ sabia que minha mae chama a Aldeota de
cemitério dos vivos, porque diz que por 1a ninguém quer saber de por as
cadeiras nas cal¢adas?

Nao, eu ndo sabia, assim como nao sabia o que fazer com Narcelinho,
afinal, o menino teria que esperar muito até que o cine Sdo Luiz retornasse
as suas atividades!®,

Parecia ndo se importar. Enquanto ndo abrisse, ele bateria perna,
encontraria outros meninos, como o Paulo, o Augusto, o Irapuan e o

d@

Blanchard~=, e iriam ao parque Shangai da praga José de Alencar, a Feira

da Mocidade da praga do Liceu, a Festa da Imprensa no Passeio Publico,
passariam no La conga para alugar cal¢des de banho e pulariam no mar de
Iracema ou mesmo, na pior das hipoteses, ficariam naquela praca,
acompanhando os casais morcegando nos bondes.

— Tio Raymundo, ndo tenho pressa para ir a canto nenhum, afinal, a
gente enverga, mas ndo quebra! Tudo o que quis na minha vida, felizmente
eu consegui. Minhas maiores paixdes € amores nunca me abandonaram,
assim como eu nunca as abandonei. Trabalho ha anos naquilo que me da
sentido a vida, e se me perguntassem, faria tudo de novo. S6 espero e tor¢o
para ndo ser por minha voz, no ar e ao vivo, o anincio do fim do mundo!

Narcélio Limaverde (1931) nasceu em Fortaleza, Ceard. E radialista e jornalista, esposo de
Helenira e pai de Sérgio, Adriana, Vladia e Narcélio Filho. O locutor dos brotinhos atuou em
diversas emissoras de radio em Fortaleza, entre as quais, a Ceard Radio Clube, O POVO FM,
Dragdo do Mar, Uirapuru, Assun¢do e Verdes Mares. Foi eleito, em 1986, o deputado estadual
mais votado no estado, com cerca de 40 mil votos. Memorialista, é autor de Fortaleza: historias
e estorias: memorias de uma cidade, Senhoras e senhores: historias do radio e da TV dos anos
50 e Fortaleza antiga. E também o primeiro apresentador de TV do estado (TV Ceara canal 2).
Em 2010, em comemoracdo aos seus 56 anos de exercicio em radio, recebeu, como homenagem
da Assembleia Legislativa do Ceara, a montagem de um painel histérico na sede da FM
Assembleia 96,7 MHz (a primeira radio de uma Assembleia Legislativa a operar em frequéncia
modulada), na qual tem um programa diario onde, além de informacdes, noticias, curiosidades,

i utilidade publica e entrevistas, transmite o quadro “Fortaleza antiga”l.



i1 N. do A.: Programa sucesso de audiéncia, do qual sou ouvinte cativo.






Niltoctopus

26 de julho de 2013/2014

No meio de uma correria dos diabos, uma moradora faladeira do Monte
Castelo veio me chamar, pois aquele nosso novo vizinho, o Nilto Maciel,
estava preso fora de casa. Preso? Fora de casa? Como? Fui 14.

Na calcada, algumas pessoas espremiam as oi¢as no muro, na tentativa
de acudir aquele “senhor que morava sozinho e que s6 botava o nariz fora
de casa para receber a correspondéncia e, vez por outra, pessoas.”

Aproximando-me, também ouvi a sua voz por um combogo:

— Um chaveiro. Podem me chamar um chaveiro? Estou preso aqui. Eu
pago.

Conseguiram por ali o tal chaveiro. O rapaz, acostumado com as
situagdes mais estranhas e descabidas, nem nada perguntou. Foi logo
descerrando o portdo, os cadeados e tudo mais que encontrasse pelo
caminho. Entrei em seguida, ouvindo do dono da casa:

— Fecha. Fecha logo. Nao deixa ninguém entrar!

Assim o fiz, quando, repentinamente, pasmei: 14 estava o Nilto, em
cuecas, no pequeno jardim. E, que horror: quase ndo acreditei quando vi
seis bragos emergindo de seu torax magro.

— T4 olhando o qué, Netto? Em casa, eu so6 ando de cuecas. E pecado?
Vou para o inferno por causa disso?

Passado o susto e dispensado o chaveiro, me explicou que estava na
lavanderia do quintal, lavando justamente as cuecas, quando um vento
inesperado lhe trancou a porta da cozinha. Correu o o0itdo na esperanca de
ter deixado a porta da frente aberta. Nao deixou. Assim como também nao
levava o celular com ele — coisa que sempre lhe aconselhava: “Nilto, vocé
mora s0, nao pode ficar longe de celular!” Dai, pedia socorro aos passantes
e curiosos desconhecidos a calgada.

Postamo-nos na sala. Ele, dobrado o joelho sobre o peito, sacudia a
cadeira de balanco. Na mesa ao lado, uma canequinha com a logo do Caffe



Portuguez. Por tras dele, ao invés da Biblia, 4 Besta Humana, de Zola. E,
sobre este, a estatueta de Nossa Senhora da Palma, padroeira da cidade
natal de boa parte de suas mentiras.

Eu, sentado no sofa, bebia a reserva de Coca-Cola, fingindo nao
estranhar aquela sua inusitada aparéncia de deusa hindu. Na verdade,
sempre nos perguntamos como ele conseguia fazer tanta coisa ao mesmo
tempo. Estava ai o como!

Tranquilo, pds-se a falar do atraso que aquela situagdo lhe causaria — a
cada dia acordava mais cedo. Entdo, ali mesmo cortava folhas de papel com
enderecos impressos, despejava cola no envelope, guardava um livro a ser
enviado para um, outro livro para outro, rabiscava alguma coisa em seu
diario — habito que trazia de menino — e separava os livros que recebia de
autores de todo o pais. E, quando alguns de seus membros excedentes se
desocupavam, distraiam-se em quedas de bragos.

Debochando de meu assombro silencioso, relatou:

— Quando crianca, sonhava em ser goleiro profissional do Fortaleza,
sabia?

— Sério, Nilto? Mas preferiu escrever, ndo ¢?

— Pensando bem, Netto, eu preferia ser vagabundo. Era meu grande
sonho. Mas ndo consigo viver sem fazer nada. Vejo as pessoas rezando,
fazendo croché, vendo TV, passeando pelas ruas, sentadas nos bancos, sem
nada a fazer, tristes. E ¢ verdade, elas ndo sabem mesmo o que fazer da
vida, do tempo. Tenho muita pena delas. Mas eu ndo sou assim. Estou
sempre muito ocupado, a cabeca fervilhando de ideias para livros.

— E esses personagens, cara, vocé tira de onde?

— A maioria surge por acaso. Nao busco nada, ndo corro atras deles.
Vém num piscar de olhos. N@o os cato nas ruas. Eles se entregam a mim
como folhas mortas, papéis velhos, cacos de vidro, esterco. Acolho alguns.
Lapido-os, lavo-os e fago deles arte literaria. Outros, porém, nao existem
nem como ideia ou, se existem, estdo bem enterrados ou perdidos nas



paginas de velhos alfarrdbios. Fui procura-los nas enciclopédias, nos
diciondrios, nas biografias, em compéndios de historia. Teci-os com o
objetivo de exibir alguns personagens historicos, ndo como seres superiores,
extraordinarios, mas tdo somente como seres humanos.

Enquanto ele discorria seu falatorio quase sempre mirabolante, eu
folheava seus diarios. Percebi o quanto Nilto era obsessivo por detalhes e
numeros. Contava tudo. Registrava o nimero de contos, romances, poesias,
artigos. Classificava suas colaboracdes em blogues e revistas de centenas de
pessoas. Catalogava o que publicava em seus blogues, site € nas redes
sociais. Contava o numero de linhas e de paginas de cada livro: “Vasto
Abismo: 4.680 linhas; Carnavalha: 3.750; A Leste da Morte: 3.500 linhas.”
Além de criar manuais para tudo, como os de passo a passo de seu
equipamento tecnoldgico, cadernos de registro de dados dele, da esposa, das
filhas — sempre me falava delas: Fernanda, Menita, Nioche e Tusa —,
telefones dos amigos, e-mailing, agenda de rotinas, relacdo de
medicamentos, cardapio e estudos de personagens — bem parecido com
casting teatral —, registro de e-mails enviados e recebidos, acervo de fotos e
videos etc. Uma mente enlouquecidamente organizada!

— Ta pensando que ¢ facil, €? T4 pensando que ¢ facil? Eu j4 comi o pao
que o diabo amassou! — bradava, olhando para o teto com ar solene. —
Desculpe-me o lugar-comum, mas preciso ser bem didatico, para nao
incorrer no pecado da inverossimilhanca — depois ria, ao balangar de
ombros.

Naquele momento, o carteiro gritava ao portdo, empurrando livros e
cartas pela goela abaixo de sua caixa de correio. Ai, para mudar de assunto,
a respeito da constante pilha de livros que via no sofa — boa parte era de
tufics, exemplares repetidos —, perguntei:

— Nilto, vocé precisa mesmo receber todos esses livros? E ainda
escrever sobre eles? Nao ¢ melhor usar o seu tempo para concluir o seu
romance, dedicar-se a novos contos € projetos?



— Heranca de meu tempo de editor. As vezes, é bom saber o que andam
escrevendo. Machado e Shakespeare entenderiam. Tem uns mais dificeis de
engolir. Um saco. Por isso, tento embromar alguns e alego falta de tempo,
morte de parente proximo, incéndio em casa, paralisia nas maos, cegueira
momentanea, doenga grave. Digo até que morri, mas eles nao acreditam —
r1. — Acho que j4 me consideram imortal.

—E, essa coisa de se dedicar a literatura e de ser escritor ndo & facil...

— Também nao ¢ dificil. Meu primeiro livro, mirrado, de poucas
paginas, capa de causar espanto, sem abas, cheio de erros tipograficos, saiu
por uma grafica de Fortaleza. Paguei a despesa, programei lancamento num
bar, convidei amigos da faculdade, do trabalho e vizinhos € me tornei
escritor. Simples assim. Por isso tem escritor saindo pelas paredes.

— Mas vocé conseguiu varios desafetos nessa coisa de resenhar livros,
nao foi, Niltao?

— Netto, € preciso ser franco em avaliagdo de arte, como em tudo na
vida: nada de ludibriar os iludidos, passar mdo na cabeca dos
incompetentes, elogiar os mediocres. O copista ou escrevedor pode passar
anos € mais anos sendo louvado em jornais, revistas, programas de
televisdo, blogues, por resenhistas, jornalistas, arcebispos, generais,
ginecologistas, deputados, beldades do cinema e da televisdo. Pode ganhar
prémios a vontade, cadeiras cativas aqui e ali. Pode ser traduzido para mil e
uma linguas e ganhar milhdes de dolares. Continuara mediocre para
sempre, até desaparecer de vez, ao morrer, como se nunca tivesse existido,
como se nunca tivesse escrito uma so pagina.

Levantou-se, foi a cozinha tomar seu remedinho com um gole de agua.
Levava a efeito, fielmente, os horarios. H4 tempos ndo bebia nem fumava e
evitava sair para ndo esquecer de cumprir a sua rotina de tratamento. Queria
viver para escrever e publicar muito. Estava numa ansia de livros,
produzindo como nunca. Na volta a sala, apds concluir uma roufenha
cantarolada “Dez anos™1C de araque, continuou:



— Os escritores daqui gostam de andar juntinhos, de maos dadas,
embora em seus sonhos matem uns aos outros. E isso, sabe por qué? Por
causa do mercado literario que ¢ como um disco voador: todo mundo diz
que v€ ou viu, todo mundo ¢ doido para dar uma voltinha ao redor da
galaxia, mas a vidinha cé& na terra de Alencar continua tao dificil para o
escritor de hoje quanto era no tempo dele.

— Pois ¢, Nilto, mas o escritor ndo precisa viver nessa fixacao de
publicar, de se lancar o tempo todo. E muito bom ir devagar, duvidar de si
mesmo, insistir na leitura autocritica, ouvir os colegas mais experientes, ler
sempre que possivel autores variados. Vocé tem uma carreira de muitos
livros, de prémios, conhece muita gente no Brasil, tem seu trabalho
reconhecido e, sendo agora aposentado, tem a vida inteira para se dedicar
ao oficio.

— E por isso eu escrevo todo dia, leio todo dia. Acordo cedo para ver o
sol queimar o chao, para me ver dentro do espelho (embora me saiba feio),
para esperar a visita (esperada ou inesperada) das mogas de corpo e sangue
expostos ao meu vampirismo de esteta. Todo dia me correspondo com meus
amigos, que sao centenas. Nao falarei deles, porque eles falam de mim a
toda hora e estdo quase toda noite em minha casa, a fugar meus livros raros,
a me pedir prefacios e resenhas, a me fotografar e filmar, a fazer perguntas
enigmaticas. Mas, como santo de casa ndo faz milagre, nenhum deles me
chama de grande escritor, contista fabuloso, romancista de primeira linha,
essas coisas que diz todo leitor sabido.

Dificil ndo rir diante da indireta no queixo. Mudei de assunto,
lembrando de uma viagem nossa para evento em Limoeiroll, na qual foi
surpreendido com homenagem — ndo confessava, mas adorava as
homenagens:

— E quando iremos viajar novamente, Nilto? Nio sente falta de sair um
pouco da cidade?



— Nunca me interessei muito por conhecer as cidades. Prefiro ficar em
casa, a escrever, mexer e remexer nos meus textos. Como ndo bebo mais,
ndo me sinto a vontade em ambientes festivos. Mas sabe do que eu gosto
mesmo? E de pensar. Por isso eu vivo penso, torto. Dizem que quem muito
pensa fica torto. Fiquei torto muito cedo. Ou nasci assim. De vez em
quando me da uma reina de pato doido e saio por ai, para ver o mundo, as
pessoas. Mas volto logo para casa com saudade de mim.

— Tem algum novo plano em vista?

— Nao s6 um. Infinitos. Inclusive de dominar o mundo, ficar riquissimo,
cercado pelas mulheres mais bonitas do Planeta e de publicar bestsellers.
Mas vou precisar de sua ajuda, por que eu nao entendo nada de editais, nem
de projetos, nem de prestagdo de contas e ndo sei contar piadas — e largou
uma estrondosa e comprida risada de mentirinha — aha-ha -ha-ha-a-ha... —,
enquanto as maos corriam pelos teclado do computador, a boca da
impressora e empurrando um pen-drive teimoso: — Acode-me, sao
Webstonl12!

— E vocé precisa mesmo disso tudo, Nilto? Nao estd bem como estd?

— Olha, nd3o sou um homem realizado. Se me realizar, terei chegado ao
topo do Everest, a beira do abismo, ao fim da picada. Certamente Camoes
sonhava outros lusiadas; Dante, outros paraisos; Shakespeare, novos otelos.
Nao, ndo sou satisfeito comigo, nem com o mundo. Tudo esté para ser feito,
realizado. Mesmo assim, hoje acordo satisfeitissimo porque alcancei minha
alforria mental, libertei-me das muralhas de Jerico, da moral puritana, das
crencas infantis de paraisos perdidos.

Levantou-se novamente € me pediu para acompanha-lo a cozinha. Abriu
a porta da geladeira, ofereceu-me uma coisa ou outra e de novo mais Coca-
Cola. Afastava os pratos e talheres sujos, que guardava la dentro — para
evitar as baratas —, e me falou das ultimas visitas, dos ultimos telefonemas.
Criticava, elogiava, perguntava se havia lido o livro tal ou aqueloutro
recém-langado. Insistia, por pura molecagem, em perguntar se eu queria que



ele escrevesse elogios a0 meu livro que, por sinal, ndo gostou. “Mas de jeito
nenhum!”, respondi. Dai, me contava as historias mais absurdas de resenhas
e prefacios pedidos por encomenda.

Fomos ao quarto do quintal, onde a manivela de um antigo mimedgrafo

pedia intercambioll3:

— E isso, Nettd, deixemos a vida alheia para 1. Cuido eu da minha,
cuida vocé da sua. E por falar em minha vida, vocé sabe que me tornei
quase um animal domeéstico. Uma espécie de cdo sem dono, trancafiado
numa casinha de madeira, quase sempre com a coleira atada a argola do

’

muro. Minha missdo, porém, ndo ¢ rosnar e afugentar ladrdes ou intrusos. E
escrever meu epitafio, dia e noite, num escreve e apaga sem fim, no chao,
no muro, na baba, no céu, na cabeca. Afinal, meu carissimo amigo, sou
marginal da literatura, um escritor de poemas, contos e romances. H4 muito
deixei de sonhar com glorias e famas. Tudo isso € passageiro. O que ¢ bom
fica, permanece. Sem precisar de muletas, fanfarras, galardoes ou medalhas.

Nilto Maciel (1945-2014) nasceu em Baturité, Ceara. Foi um dos fundadores da revista O saco,

em 1976. Morou durante muito tempo em Brasilia, retornando ao Ceara em 2002. Editou a

revista Literatura: revista do escritor brasileiro, de 1992 a 2008. Premiado autor de livros de
poesias, contos, romances, novelas e ensaios, como Tempos de mula preta, Punhalzinho cravado

de ddio, A ultima noite de Helena, Os luzeiros do mundo; Luz vermelha que se azula, Pescogo de
girafa na poeira, Guerreiros de Monte-Mor, Como me tornei imortal: créonicas da vida literaria e
Vasto abismo, entre outros. Participou de diversas antologias e organizou, com Glauco Mattoso, .
em 1977, Queda de braco: uma antologia do conto marginal. Mantinha alguns blogues, como o
Literatura sem fronteiras. As falas de Nilto, na cronica, foram extraidas e adaptadas de

entrevistas, e-mails e da obra do autor.
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Notas

Clotilde ¢ o nome da filha de Rachel, homenagem a mae Clotilde Franklin de Queiroz. A
menina faleceu com pouco tempo de vida e Rachel ndo teve mais filhos.

Referéncia a estatua do general Tibtrcio, que fica quase ao lado da estatua da Rachel, em um
pantedo na praca dos Ledes, sendo a do general a primeira erigida em Fortaleza, em 1880.

O Assis da Gentilandia.

Angela Gutiérrez, professora da Universidade Federal do Ceard, membro da Academia
Cearense de Letras e autora de diversos livros, entre os quais O mundo de Flora. Na época,
uma das responsaveis pela Casa de José de Alencar, ao lado da profa. Vera Lucia Albuquerque
de Moraes.

O gabinete da Prefeitura de Fortaleza voltou a ocupar o Pago Municipal (Palacio do Bispo), no
Centro, em 2010, durante a gestdo de Luizianne Lins.

Com a construg@o da nova sede, em 2000, o prédio antigo foi demolido.

Referéncia a estatua de d. Pedro II, localizada na praga Caio Prado, mais conhecida por praga
da Sé, diante da Catedral Metropolitana de Fortaleza, desde 1913. Tinha a seu lado o antigo
prédio do Forum Clévis Bevilaqua.

Trocadilho entre os “Magalhdes”: Gongalves de Magalhaes, poeta protegido do imperador d.
Pedro II e opositor intelectual de Alencar; e Juraci Magalhaes, prefeito de Fortaleza quando da
implantagdo da estatua de Iracema na lagoa de Messejana, em 2004.

A luneta magica faz parte de uma das cronicas de Ao Correr da Pena. Dizia o autor que a
reliquia, comprada por uma bagatela no “estabelecimento optico do Reis, a Rua do Hospicio
n.° 717, quando colocada nos olhos, o permitia ler na boca das pessoas, “em letras encarnadas”,
o que elas realmente pensavam dele.

N. do A.: Coisa que era feita naquele tempo (2007) e que nods, o Poder Publico e a nossa
omissdo, continuamos a permitir que fagam nos dias atuais.

Metrofor: Metrd de Fortaleza, quase uma lenda na cidade, projeto cujo plano inicial e estudos
datam da década de 80, do século XX.

Na ¢época, o autor se referia a demolicdo da estacdo de Parangaba, dada como certa de
acontecer para permitir a passagem dos trilhos do metr0, coisa que, felizmente, devido a
contestacdo e agdo popular, ndo aconteceu. A estacdo, numa opera¢do engenhosa e arriscada
foi “rebaixada”, resultando num cendrio esquisito, ¢ verdade, mas se revelando, mesmo assim,
como legitimo simbolo de resisténcia de nosso patrimonio, como poucos, no Ceara.

Quintino Cunha recebeu pelas maos de d. Manuel 1T (1889-1932), rei de Portugal, essa
medalha, quando em viagem & Europa, como reconhecimento de seu talento poético.
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Entretanto, diante das mas finangas, contam, Quintino teve de vendé-la.

A jornalista Regina Ribeiro, atual editora das Edi¢des Democrito Rocha.

Gregor Samsa ¢ personagem de 4 metamorfose, de Franz Kafka.

Ultimo verso do “Soneto 88” de Camdes.

Eduardo Campos, Artur Eduardo Benevides, Mozart Soriano Aderaldo, Otacilio Colares,
Caetano Ximenes Aragdo, Sanzio de Azevedo, Pedro Paulo Montenegro ¢ Angela Gutiérrez.
N. do A.: A cronica para Eduardo Campos ndo fez parte da linha das Crénicas absurdas de
segunda. Foi uma solicitagao da editoria do caderno “Vida & Arte” para compor uma série de
depoimentos e textos sobre o autor falecido. O relato se deu como lembranca de dias anteriores
ao lancamento de meu primeiro livro (2005), momento no qual, excetuando o Ribamar Lopes,
pessoalmente eu ndo conhecia mais ninguém do cenario literario cearense. A insercdo desse
texto na obra, justifica-se pela lembranca do seu nome e desse momento que muito me
significou ha 10 anos.

N. do A.: “O Teatro Transcendental Cearense” foi escrito com objetivo de homenagear o grupo
Comédia Cearense, liderado por Haroldo Serra, que completou, em setembro de 2007, 50 anos
de atuagdo. Por um motivo do qual ndo recordo, esse texto ndo foi publicado. Corrigimos a
falha, seja ela qual for, incluindo-a neste livro.

Trecho de O demonio familiar, de Alencar.

Carlos Camara (1881-1939) nasceu em Fortaleza, Ceard. Fundador do Grémio Dramético
Familiar (1918) e um dos fundadores da Associacdo Cearense de Imprensa (ACI), foi também
jornalista e advogado. As suas pecas estdo na lista das mais populares e irreverentes da historia
do teatro no Ceara. O casamento de Peraldiana, A bailarina, Zé Fidélis, Pecados da mocidade
e Os coriscos sdo algumas delas. Nas noites sem luar, diante da escuriddo que tomava a praga
do Ferreira, alguns estudantes, boémios e artistas costumavam arriscar o banho no cacimbao
publico. No meio deles, o0 mogo Carlos.

O Passeio Publico, antigamente, era dividido em trés avenidas: a Caio Prado (a que restou e era
destinada a elite), Carapinima (para a classe média) e a Moror6 (para operarios e prostitutas).
Adriano Espinola (1952) nasceu em Fortaleza, Ceara. Poeta, contista e ensaista, autor de Beira-
Sol, Fala, Favela, Taxi ¢ Malindrdnia, langou a primeira edigdo de seu O lote clandestino, na
época, mimeografada.

A Feira do Sebo, promovida pela Secretaria da Cultura do Estado do Ceara, com o apoio da
Associacdo Brasileira de Bibliofilos (ABBi) e do Centro Cultural Adolfo Caminha (CCAA),
acontecia mensalmente e tinha por objetivo levar o livro, a leitura e a literatura até as pragas do
estado — além de Fortaleza, aconteceu em Juazeiro do Norte e Aracati — por meio da
democratizacdo e comercializacdo de livros/folhetos de cordéis e de programacdo que incluia
palestras, apresentacgdes artisticas, exibigoes de filmes, bate-papo com escritores, exposi¢oes de
livros e cordéis e homenagens a personalidades literarias. Teve apenas 6 edigoes.

Texto baseado em Um conto de Natal, de Charles Boz Dickens (1812-1870), no qual Ebenezer
Scrooge nos ¢ apresentado como um velho avarento, egoista e solitario que detesta o periodo
natalino. Uma noite, recebe a visita sequencial de trés fantasmas — do passado, do presente e do
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futuro — que irdo fazé-lo refletir sobre a sua vida, descobrindo os motivos de sua amargura e
tentando evitar seu futuro tragico.

N. do A.: As torres de concreto, assim como os viadutos, anexos de shopping e outras obras de
ndo-natureza continuam crescendo impunemente em torno do manguezal do Cocd, ja repleto
de caranguejos suicidas, além dos “samurais” — que mergulham as fucas, se as tém, em gas
lacrimogénio.

Julio Cortazar (1914-1984), escritor argentino, autor de O jogo da amarelinha, entre outros.
Lucineide Souto (1945), poeta, contista e pesquisadora, natural de Crateus, Ceard, havia
langado, em 2004, pela colecdo Terra da Luz, seu livro de contos Chame os meninos, no
Mercado dos Pinhdes.

Nome artistico do poeta, cordelista e pesquisador quixadaense Antonio Carlos da Silva (1966),
membro da Academia Brasileira de Cordel e da Sociedade dos Amigos de Rodolfo Teofilo
(Sociarte).

Trecho de “A Valsa”, de Ribamar Lopes para Quinze casos contados.

Adaptagdo para os versos de Firmino Teixeira do Amaral.

Movimento Proparque: organizacao voluntaria, ndo governamental, sem vinculo partidéario ou
ideologico, de conservagdo e qualificagdo do parque ecoldgico Rio Branco em Fortaleza,
responsavel por diversos projetos culturais, ambientais, de cidadania e qualidade de vida. Na
sua coordenacdo: o jornalista Ademir Costa e Luiza Vaz.

Prefixo da Rddio Educadora Jaguaribana, na qual Jorge Pieiro, adolescente, mantinha, ao lado
de amigos, um programa dominical.

Eu foi, durante algum tempo nas folhas de O POVO, o protagonista das cronicas de Pieiro.
Jorlan Pinguim: Jorge Alan Pinheiro Guimaraes.

Andes de pele laranja e cabelos verdes, ajudantes de industrial Willy Wonka, personagens de
Roald Dahl (1916-1990) no conto “Charlie e a fabrica de chocolate”, adaptado depois para
cinema.

N. do A.: Na realidade, essas cronicas sempre me trouxeram respostas, sim, ¢ as melhores
possiveis, pois me apresentaram familiares, amigos, conhecidos, pessoas que faziam parte do
universo do personagem-autor escolhido. Recebi e-mails e/ou telefonemas de, entdo,
desconhecidos, presentes, obras raras, revelagdes antes abafadas pela aparente inutilidade da
informacdo. Nao posso deixar de dizer o quanto sou grato a cada uma dessas pessoas que a
literatura me trouxe de presente.

Apelido pelo qual Milton Dias chamava a amiga e escritora Alba Frota (1906-1967), morta no
acidente que também vitimou Castelo Branco, o ex-presidente da Republica.

Referéncia ao padre Adelir de Carli, sacerdote ativista dos Direitos Humanos. Em 20 de abril
de 2008, decidiu fazer um voo, a partir do Parana, amarrado por baldes a gas hélio. As
condigdes climaticas fizeram com que perdesse a rota. Seu Unico guia era apenas um aparelho
de GPS. Em seu ultimo contato, por celular, com a equipe que deveria monitora-lo, pedia ajuda
na utilizacdo do GPS. Porém, a bateria do celular estava descarregando e ficou perdido. Foram
feitas varias buscas ¢ nada. Em 3 de julho daquele ano, um corpo foi encontrado no litoral do
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Rio de Janeiro. O Instituto Médico Legal, ap6s exames de DNA, confirmou ser aquele corpo o
do padre desaparecido.

De fato, naquele periodo, os jornais da cidade estavam repletos desses acontecimentos quase
simultaneos: a mudanga climatica, uma noite de relampagos e escandalosos trovdes,
misteriosos tremores de terra em Sobral, uma peste de gatos e de dengue na cidade, a
descoberta de ossadas durante a restauracdo da igreja de Nossa Senhora do Rosario, a
demolicdo das casas da rua Justiniano de Serpa, a morte do poeta por atropelamento e, logo em
seguida, um apagdo em Santana do Acaraq, cidade natal do escritor.

Ateneu Sao Bernardo: escola em Russas onde estudou Carvalho.

O bicho-homem, musica de Raimundo Fagner sobre o poema de Francisco Carvalho.

N. do A.: A nutricionista Taciana Carvalho, filha de nosso querido poeta, chegou a apresentar
esta cronica a ele, quando publicada em O POVO. Generoso, enviou-me, por meio de Taciana
(uma atual amiga), varios titulos de sua lavra, devidamente e inesquecivelmente autografados.
Aparecida Cordeiro, Valdir Nobrega, as irmas Angela e Adriana Nobrega, Inés Pinheiro, Maria
Helena Pinheiro, Aida Matos Montenegro, Ingrid Schwamborn, Tércia Montenegro, Glauco
Sobreira e Pedro Salgueiro.

Gregorio de Matos (1636-1696), Augusto dos Anjos (1884-1914), Clarice Lispector (1920-
1977) e Gongalves Dias (1823-1864), personagens de, respectivamente, Boca do inferno, A
ultima quimera, Clarice e Dias & Dias, titulos de autoria de Ana Miranda.

Personagem de Lig e o gato de rabo complicado, infantil de Ana Miranda, companheiro de
Lig, um menino que tem a mania de usar palavras escritas ao contrario, como o miado de seu
gato, por exemplo.

Dias & Dias foi uma das obras elencadas pelo Vestibular da Universidade Federal do Ceara
(UFC).

Marlui Miranda (1949) nasceu em Fortaleza, Ceara. E cantora, compositora, pesquisadora da
cultura indigena brasileira e intérprete de sua musica, com um original e raro acervo de shows
e discografia. E irmé da Ana.

Audifax Rios nasceu em Licania, antiga denominacdo de Santana do Acarat. No texto, a
descri¢@o da capa do livro de Ciro Colares, ilustrada, na época, por Audifax.

Membros Oficiais da Academia do Beco: Dedé de Castro, Sales Andrade, Audifax Rios, José
Domingos Alcéantara, César Coelho, Rogaciano Leite Filho, Raimundo Aratjo, Estrigas,
Carvalho Nogueira, Gervasio de Paula, Morais N¢, Narcélio Limaverde, Jos¢ Augusto Lopes,
Blanchard Girdo, Pedro Mallmann, Luis Sérgio Santos, Lustosa da Costa (que também tem no
peito outro beco), Juarez Temoteo, Carlos Paiva, carteiro Francisco, lixeiro José, Ciro Colares
e Airton Monte.

Jos¢ Edmundo de Castro (1921), o Ded¢ de Castro, jornalista natural de Itapipoca, faleceu em
9 de fevereiro de 2015, aos 93 anos.

Dimas Macedo (1956), poeta, membro da Academia Cearense de Letras, nascido em Lavras da
Mangabeira.

Juarez Leitao (1948) ¢ cearense de Novo Oriente. Historiador, poeta e cronista, membro da
Academia Cearense de Letras.
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Fome Zero: programa do governo federal brasileiro, criado em 2003, para o enfrentamento da
fome e promocdo da garantia da seguranca alimentar.

Personagens, tipos populares da memoria do cotidiano da cidade de Fortaleza.

Espécie de concurso publico que visa & democratizagdo dos recursos do Fundo Estadual de
Cultura (FEC), para o fomento de bens, produtos e servigos culturais nas varias regides do
estado do Cear4, recebendo e selecionando projetos e agdes nos diversos segmentos culturais e
linguagens artisticas.

Sereia de Ouro, na verdade. Troféu oferecido pelo Sistema Verdes Mares de Comunicagao a
personalidades cearenses de diversos segmentos.

Pessoa Anta (1787 - 1825) nasceu em Granja, Ceara. Comerciante e pecuarista, foi um dos
membros da Confederacdo do Equador, executado em Fortaleza com os demais integrantes no
Passeio Publico. Claro que a mencdo ao seu nome foi um trocadilho, mais uma gragola de
Augusto Pontes.

N. do A.: O referido processo, em 2015, atinge seus 17 anos, um rapagdo incompetente,
irresponsavel e sem futuro.

Podres poderes, musica de Caetano Veloso.

Referéncia a desobrigagdo do diploma para o exercicio do oficio de jornalista.

Oswald Barroso (1947), premiado poeta, jornalista, pesquisador, folclorista, roteirista e redator
de TV e cinema e teatrologo. Foi colaborador, repérter de cultura e articulista no jornal O
POVO. Participou do Grupo Independente de Teatro Amador (Grita), da Companhia Boca
Rica de Teatro, além de diversos projetos culturais de relevancia no estado do Ceara. Tem
livros publicados em géneros distintos, e contribui em antologias. E filho do poeta Antonio
Girdo Barroso e de Alba Cavalcante Barroso.

Ary Sherlock (1930), nascido em Sobral, Ceara, ¢ ator de cinema, teatro e TV.

Membros da Coordenagdo do Patriménio Historico e Artistico da Secretaria da Cultura do
Estado do Ceara.

Poeta de Meia-Tigela, codinome de Alves Aquino (1974), nasceu em Fortaleza, Ceard. E
escritor e editor da revista Mutirdo.

Grupos culturais convidados para participar do cortejo.

Ana Triste (1789-1874): como passou a ser chamada a viuva de Tristdo de Alencar Araripe
(1789-1825), revolucionario da Revolugdo Pernambucana (1817) e da Confederagdo do
Equador (1824), brutalmente assassinado pelas tropas imperiais.

Ponto de Cultura: Programa do governo federal, por meio do Ministério da Cultura (programa
Cultura Viva), que promove o estimulo as iniciativas culturais da sociedade civil ja existentes,
por meio da consecugdo de convénios celebrados apos a realizacdo de chamada publica.

N. do A.: O prefeito da cidade, alguns diziam “dono” dela, tamanho o tempo em que estava no
poder, tinha como simbolo pessoal, inclusive de campanha, uma vela acesa. Mandou construir
em alvenaria uma vela gigante na entrada e na saida da cidade. A vela da saida de Granja
estava com a sua chama, que era de metal, caida no chdo, sinal de que a cidade estava as
escuras, perceptivel pela insatisfacdo e desanimo de seus moradores. Essa cronica, ao ser
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publicada, tomou conta de diversos blogues granjenses e, contaram-me, foi pregada na porta de
orgdos da prefeitura e em locais visiveis da cidade, como protesto.

N. do A.: escrevi esta cronica a partir de uma primeira visita & Granja Castelo, residéncia-mor
da dona Lucia, que me recebeu, apresentou-me seu jardim e suas aves coloridas, além de
oferecer os famosos doces da casa. Contou-me historias de familia, alguns relatos
surpreendentes da construgdo do jornal O POVO, e, como de costume, enalteceu a figura
daquele pai inesquecivel e singular. A cronica, ao ser publicada, rendeu um telefonema afetivo,
farto de uma dogura filial invejavel. Desde entdo, vez ou outra, anunciavam-me ao telefone:
“Dona Lucia vai falar com vocé.” E ela, leitora exigente do jornal que viu nascer, comentava o
texto e assegurava: “Estou recortando as suas cronicas e guardando, viu?”

Adisia S& (1929) nasceu em Cariré, Ceara. Jornalista, radialista, escritora e professora, foi uma
das fundadoras do curso de Jornalismo da Universidade Federal do Ceara (UFC). Trabalhou
em diversos jornais cearenses, entre eles, em QO POVO, onde, em 1994, assumiu o cargo de
Ombudsman. Tem livros publicados nas areas de jornalismo, filosofia e literatura.

Lticia Dummar (1917-2013), segunda filha de Democrito Rocha e Creuza do Carmo Rocha.
Apenas apos a morte do pai — ndo saia de seu lado, quando enfermo — casou-se com Jodo
Dummar, comerciante e pioneiro da radiodifusdo no Ceara. E a mie de Democrito Dummar,
Lucia Maria, Jodao Dummar Filho, Albanisa Lucia, Lucia Helena e Carmen Lucia.

A revista/suplemento Maracaja, publicada pelo jornal O POVO, em 1929, foi o veiculo que
apresentou ao Brasil o que havia de modernismo no Ceara, promovendo e divulgando seus
principais cultores.

Democrito Rocha era um grande admirador do Esperanto, a lingua inventada mais popular do
mundo, criada por Ludwig Zamenhof (1859-1917)

A Ceara Radio Clube, PRE-9, ¢ a pioneira na radiodifusao no Ceara.

Quatro ases e um curinga, grupo vocal e instrumental originalmente formado pelos irmaos
Evenor (1915-2002), José (1921-2005) e Perminio (1919) Pontes de Medeiros, André Batista
Vieira, o Melé, e Esdras Falcao, o Pijuca, antes se denominava Bando cearense. Ap6s uma
apresentacdo na Ceara Radio Clube, Demdcrito Rocha os aconselhou a mudar o nome para
Quatro ases e um melé. Ao chegar ao Rio de Janeiro, César Ladeira, diretor da radio Mayrink
Veiga, contratou o grupo para tocar em horario nobre em sua emissora, solicitando, porém, que
adotassem o nome Quatro ases e um curinga, pois o termo melé ndo era bem conhecido dos
cariocas. Depois, com indicagdo de Jodo Dummar, marido de Lucia Dummar, conseguiram
contrato na radio Tupi e, posteriormente, na radio Nacional. Gravaram pela Odeon e RCA
Victor, atuaram no badalado Cassino Copacabana e participaram de seis filmes de cinema. O
grupo se tornou um dos maiores sucessos musicais da Era de Ouro do Radio. Em 20 anos de
carreira, gravaram 100 discos em 78rpm.

Creuza do Carmo Rocha (1897-1974), esposa de Democrito Rocha ¢ mae de Albanisa e Lucia.
Foi diretora-presidente do jornal O POVO de 1968 a 1974.

Denominagdo que Democrito Rocha dava a sua pistola. Depois do episédio da tocaia e
agressao por policiais, ndo mais saia de casa sem ela.

N. do A.: alter-ego inventado pelo Poeta de Meia-Tigela para sobreviver nesse plano terreno.
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Ana Miranda (1951).

Tércia Montenegro (1976).

Sanzio de Azevedo (1938).

Pedro Salgueiro.

N. do A.: Nao sei, realmente, onde estavamos que deixamos estragar tudo!

Nilto Maciel (1945-2014), nascido em Baturité, Ceara, um dos criadores da revista O saco,
editor da Literatura: revista do escritor brasileiro, e autor de diversas obras, entre contos,
ensaios, poemas, romances ¢ novelas; Pedro Salgueiro (1964), nascido em Tamboril, Ceara, ¢
contista e cronista, autor de Valores do inimigo e Inimigos, entre outros; Poeta de Meia-Tigela
(1974) nasceu em Fortaleza, Ceara, autor de Memorial de Barbara de Alencar & outros
poemas ¢ do Concerto n.° INico em mim maior para palavra e orquestra; Carlos Roberto
Vazconcelos (1967) nasceu em Tiangua, Ceard. E mediador do projeto Bazar das letras do
Sesc, membro do grupo Abraco literario e autor do livro de contos Mundo dos vivos e do
romance Os dias roubados; Carlos Nobrega (1964) nasceu em Fortaleza, Ceara. Poeta, é autor
de Outros poemas, Breviario e Arvore de manivelas, entre outros; e Astolfo Lima Sandy
(1952) nasceu em Sobral, Ceard. Autor de Mdo de martelo e outros contos ¢ do romance
Exuberante pos-nada: itinerario ilogico da razdo.

Frase de Augusto Pontes.

Raymundo Netto, na época, coordenador da Politicas de Livro e Acervos da Secretaria da
Cultura do Estado do Ceara, foi o curador responsavel pela programagdo desta edi¢do da
Bienal, que voltou-se principalmente para a leitura e para as criancas, em busca de autores
“afetivos”, criando espagos para o segmento dos quadrinhos e para a participagdo dos autores,
lancamentos e coletivos literarios cearenses.

Ary Bezerra Leite ¢ um dos maiores especialistas brasileiros em historia do cinema. Foi redator
e diretor artistico das emissoras radio Iracema e Uirapuru, assessor na radio Assungdo, redator
de cinema do Gazeta de noticias e colaborador do jornal O POVQO. Foi diretor do Cineclube
de Fortaleza e fundador do Cineclube EPAP (Rio de Janeiro). Autor de Fortaleza e a era do
cinema, Historia da energia no Ceard, Memoria do cinema: os ambulantes no Brasil e A tela
prateada.

Monteiro Lobato.

N. do A.: Digo “cronica n° 1” para o jornal O POVO, pois a primeira cronica que escrevi se
chama “Chuvantiga”, publicada na mesma coluna apenas em 26 de janeiro de 2011.

O autor residia, na época, na avenida dos Expedicionarios.

De autoria de Heitor Villa-Lobos, a série Bachianas Brasileiras ¢ formada por nove
composigoes.

O grupo Oboé tinha um centro cultural no bairro Aldeota, onde eram realizados langamentos
de livros e outros eventos de natureza cultural.

Na época, Luis Inacio Lula da Silva.

Biblioteca Publica Lustosa da Costa, em Sobral. Homenagem feita ao colunista, escritor,
grande propagador e defensor da cidade.

Frase que Lustosa costumava repetir com frequéncia, atribuindo-a a mae, dona Dolores.
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Moacir Costa Lopes (1927-2010) nasceu em Quixada, Ceara. Autor dos romances Maria de
cada porto, Chdo de minimos amantes, A ostra e o vento — que Walter Lima Jr., em 1997,
transpds em filme, cuja cangdo-tema era de Chico Buarque de Holanda —, O almirante negro,
entre outros, além de contos, novelas e ensaios. Algumas de suas obras sdo traduzidas e
estudadas em diversos paises.

N. do A.: tive a felicidade de, naquele ano, convidd-lo para participar da programacdo da
Bienal Internacional do Livro do Ceara, na qual fez questdo de participar em diversos
momentos, mesmo quando ndo era o convidado principal. Ativo, simples e carismatico, nem
sabia, mas estava se despedindo de seu chido. Todo marinheiro sabe o que isso quer dizer. Ao
lado de Pedro Salgueiro, Tércia Montenegro, Jesus Irajacy, Glauco Sobreira e Nerilson
Moreira, coeditores da revista Para mamiferos, ¢ da pesquisadora Susana Frutuoso,
conseguimos homenagea-lo com a publicagdo no periddico, lancado na Bienal, de uma
entrevista, de uma breve biobibliografia e de encarte especial. Sentiu-se radiante e orgulhoso,
pois ndo se via reconhecido em sua terra, como a maior parte dos autores se sentem diante da
afamada indiferenca conterrdnea, quase uma tradicao por aqui.

Zuila Nobrega.

N. do A.: Epiteto de minha amiga, confidente e incentivadora Julianne Larens.

24 de outubro de 2011, data da solenidade de compra do cine Sdo Luiz pela Secretaria da
Cultura do Estado do Cear4.

Trecho da rua Guilherme Rocha, entre a Major Facundo e a Bardo do Rio Branco.

Jodo Ramos, radioator e diretor do radioteatro, na época, um dos nomes mais importantes do
radio, pelo sucesso, principalmente entre as mulheres, como intérprete em novelas (feitas ao
vivo) em que se destacava, algumas delas escritas por Eduardo Campos ou Oduvaldo Viana,
além de classicos, como O conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas.

Fatima Miris, a “rainha do transformismo”, atra¢do de inaugurag¢do do Cine-Theatro Majestic
Palace (em 14 de julho de 1917).

Reine também declamou no programa de radio de grande audiéncia, o “Hora Infantil”, da PRE-
9, apresentado por José¢ Claudio de Oliveira, sendo elogiada inclusive por Genésio Arruda
(ator, cantor, compositor, cineasta e radialista, considerado um dos precursores do cinema
nacional — ator de “Acabaramse os otarios”, de Luiz de Barros, em 1929, primeiro filme
sonorizado brasileiro — e da musica sertaneja, nascido em 1899 e falecido em 1967. Fonte:
Dicionario Cravo Albim da Musica Popular Brasileira).

A PRE-9 (ou perrenove), a Ceard Radio Clube, a primeira emissora de radio do Ceara (1934),
inaugurada por Jodo Dummar, pioneiro na radiodifusdo cearense, também a primeira emissora
em que Narcélio Limaverde, em 1° de fevereiro de 1954, ingressou.

Jos¢ Limaverde foi locutor (speaker) pioneiro da radiofonia no Ceard, apresentando alguns de
seus maiores programas da PRE-9, a Ceard Radio Clube, que, durante muito tempo, foi a unica
estagdo de radio na cidade.

O que aconteceu em 22 de dezembro de 2014, com badalada reinauguracao e exibicdo do filme
Anastacia, o mesmo exibido em sua inauguragao em 1958.

Paulo Limaverde (irmdo de Narcélio), Augusto Borges, Irapuan Lima e Blanchard Girdo.
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Dez anos, de Rafael Hernandez, versdo de Lourival Faissal, sucesso de Emilinha Borba
(conhecida como “garota grau dez”).

Jornada das Letras e I Feira do Livro de Limoeiro do Norte (2011)

Webston Moura nasceu em Morada Nova, mas reside em Russas. Poeta e blogueiro, autor de
Encontros Imprecisos. insinuagoes poéticas, era o fiel “consultor técnico” de Nilto Maciel,
coeditor do blogue Literatura sem Fronteiras.

Nilto Maciel criou o informativo Intercambio, impresso em mimedgrafo, distribuido pelo autor

para escritores residentes em diversos estados brasileiros.



“esse sujeito branquelo, alto e desengoncado, com
esvoacante cabeleira branca, cal¢cas quase sempre
de cores pouco convencionais, camisetas
igualmente com estampas aberrantes, oclinhos de
John Lennon a dar realce ao rosto estranho de
nariz longo e olhos esbugalhados.”



Um Dandi

P6s-Moderno

Dificil alguém nao ter ainda avistado pelas ruas de nossa loirinha
desmiolada pelo sol esse sujeito branquelo, alto e desengongado, com
esvoagante cabeleira branca, calgas quase sempre de cores pouco
convencionais, camisetas igualmente com estampas aberrantes, oclinhos de
John Lennon a dar realce ao rosto estranho de nariz longo e olhos
esbugalhados. Nao raro alguém o confunde com um excéntrico estrangeiro,
um desses predadores que invadem nossa Fortaleza Voadora durante o ano
inteiro atrds de nossos sol, sal e putas. Impunemente, o indiscreto
caminhante palmilha rua a rua de nossa provinciana metrdpole, bairro apos
bairro, distribuindo sorrisos € conversando com todos, de singelas donas de
casas que varrem calgadas a belas e incautas mogas namoradeiras; nosso
don juan de suburbio parece estar em mil lugares a0 mesmo tempo.

Eu mesmo conheci esse singular personagem faz 10 anos, quando ia
com meu amigo Sanzio de Azevedo para uma festa do livro em Aracati:
mal nos sentamos no apertado transporte, quando apareceu — com seu
sorriso cativante € a inseparavel maquina fotografica a tiracolo, ja se
apresentando como escritor recém-publicado — aquele que se tornaria um de
meus melhores amigos dos ultimos tempos: em poucos minutos o cabeludo
resumiu sua vida inteirinha, falou do seu passado de aluno do Colégio
Militar de Fortaleza, fisioterapeuta com clinica montada, quadrinista
premiado, militante ecologico, também contou dos seus projetos presentes e
futuros, deu opinido abalizada sobre dizia e meia de assuntos, de musica
popular brasileira a culinaria, de politica a futebol, isso tudo sem parar um



instante sequer, levantar-se, tirar fotos, perguntar alguma coisa ao motorista
e, pasmem, até fazer amizade com o restante dos passageiros do lotag3o.

Daquele dia em diante nos tornamos amigos de convivéncia quase
diaria, além de dividirmos ha 8 anos uma coluna alternada e quinzenal no
jornal O POVO: aprendemos o novo oficio de cronistas na marra, eu — um
casmurro ermitdo que mal fala e que quase ndo sai de casa — tive (e tenho
ainda) sérias dificuldades; ja ele — conversador nato e andarilho de primeira
linha, desses que ficam a vontade em qualquer local e com variadas classes
sociais dialoga sem assombros — se sentiu em casa. Um dandi a flanar pela
cidade, a colher assuntos com sua sensibilidade fina, sua simpatia
ambulante, seu sorriso cativante e seus gestos largos. Em pouco tempo
estava senhor da situacdo, zanzando de Onibus com José de Alencar,
batendo papo com Milton Dias e, acreditem, sentado na praca dos Ledes
com Rachel de Queiroz; enfim: costurando o presente € o passado de
maneira leve e criativa — mas ndo se enganem com a espontaneidade do
andarilho de o6culos redondos e calgas listradas, por tras dele se encontra um
leitor voraz, um pesquisador cuidadoso e dedicado, amante dos nossos
classicos alencarinos — deles sabe quase tudo, € o que ainda ndo aprendeu
descobre em demoradas ligagdes para o grande Sanzio de Azevedo, sempre
tdo disponivel a todos que o procuram.

Ao talento literdrio soma-se uma vocacdo danada para editar livros,
trabalho que faz com um amor s6 comparavel ao que tem pelas duas filhas
gémeas, pelas quais demonstra um comovente amor paternal, orgulhoso e
dedicado, desses que lhe marejam os olhos e lhe tremem a fala s6 de
recorda-las.

Todos os que convivem com Raymundo Netto sdo undnimes em exigir
dele uma maior dedicacdo a literatura: que escreva logo a esperada
continuagao da sua novela Cadeiras na cal¢ada (que faz agora mesmo dez
anos de publica¢do), que lance uma segunda edi¢do do seu inquietante (e
premiado) livro de contos Os Acangapebas, que, enfim, deixe um tempinho



em sua apertada agenda de trabalho para burilar seus novos textos. E
quando cobramos, quase exigimos, ele apenas ri, mas como ele ri de quase
tudo e de todos, ficamos na esperanca de que nao massacre com trabalhos
vaos o seu excepcional talento literario.

Felizes ja ficamos ao sabermos que, para comemorar os 10 anos de sua
estreia em livro e os 8 anos de escritas jornalisticas, ele organizou uma
coletanea de suas cronicas O POVO - especificamente aquelas que
tratam de temas literarios —, a que deu o sugestivo (e ambiguo) titulo de
Cronicas absurdas de segunda.

A esse amigo raro, incansavel editor, pai amoroso, escritor com talentos
varios, desejamos que lhe venham mais décadas e décadas de cronicas,
novelas, contos, quadrinhos, filhos e amores — mas que ndo deixe nunca de
flanar por ai, chafurdando ruas, criando caminhos pelas nossas irregulares
calgadas, que ndo deixe jamais de colocar suas velhas cadeiras nelas, que
continue povoando brancas paginas com seus insélitos (e tdo nossos)
personagens e, principalmente, ndo deixe de nos brindar a todos — os muitos
amigos e até os rarissimos inimigos — com sua presenga marcante, criativa,
amorosa ¢ terna.

Pedro Salgueiro



Biografia

Foto: Helto Givia
Raymundo Netto nasceu em Fortaleza, Ceara, em 29 de junho de 1967.
Estreou na literatura com o romance Um conto no passado. cadeiras na
cal¢ada, ganhador do I Edital de Incentivo as Artes da Secretaria da Cultura
do Estado do Ceard (Secult), sendo lancado em 12 de julho de 2005, na
livraria Obo¢, com apresentacdo da historiadora Ivone Cordeiro Barbosa.

Em 2006, ingressou no Conselho Editorial do CAOS portatil: um
almanaque de contos.



Convidado, desde abril de 2007, publica cronicas no caderno “Vida &
Arte” do jornal O POVO.

Em 2008, ingressou na Secretaria da Cultura do Estado, onde
coordenou, organizou, pesquisou e editou cerca de 100 titulos, sendo a
maioria obras esgotadas de autores cearenses de relevancia historica,
artistica e literaria.

Em 2007, a coletdnea de contos Os acangapebas foi contemplada pelo
IT Edital de Incentivo a Literatura da Funcet (atual Secretaria de Cultura de
Fortaleza). Mais tarde, em 2011, a obra receberia o Prémio Osmundo
Pontes de Literatura da Academia Cearense de Letras, sendo langado em 30
de maio de 2012, em solenidade na Camara Municipal de Fortaleza, quando
o autor recebeu a Medalha Boticario Ferreira em reconhecimento pelos
servicos prestados a cultura na cidade de Fortaleza.

Em 2009, langou seu blogue AlmanaCULTURA, de divulgacdo de
autores, obras e projetos de literatura e artes, compds o Conselho Editorial
da revista Para mamiferos e foi um dos fundadores do Forum de Literatura,
Livro e Leitura do Estado do Ceara.

Em 2010, pela Secult, publicou Cronologia comentada de Juvenal
Galeno, fo1 membro do Conselho Curador da /X Bienal Internacional do
Livro do Ceara e redator e elaborador do / Prémio Literario Para Autor(a)
Cearense da Secult, que contemplou 110 publicagdes e incluiu, entre outros,
o prémio Luiz S4, destinado exclusivamente, pela primeira vez no Ceara,
para o segmento quadrinhos.

Em 2011, redigiu o projeto e coordenou a “A Terra da Luz na
Claridade”, a I Feira do Livro do Ceard em Cabo Verde, Africa. Passou a
integrar, também em 2011, o Conselho da Camara Cearense do Livro
(CCL).

Em 2012, publicou Centro: “corag¢do’ malamado, pela colegdo Pajeu
da Secretaria de Cultura de Fortaleza e tornou-se membro da Associacao
dos Amigos do Museu do Ceara.



E autor dos infantojuvenis: 4 bola da vez (2008), A casa de todos e de
ninguém (2009), Os tributos e a cidade (2011), A galera se liga em
cidadania! (2014) e Boto cinza cor de chuva (2014), todos pelas Edigdes
Democrito Rocha (EDR).

Atualmente, € editor adjunto das Edi¢cdes Democrito Rocha.

Contato com o autor: raymundo.netto(@ gmail.com

AlmanaCULTURA: raymundo-netto.blogspot.com



mailto:raymundo.netto@gmail.com
http://raymundo-netto.blogspot.com/
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